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SANTIAGÜILLO  EL  POSADERO. 

CRÓNICA  DEL  SIGLO  XVL 


CAPITULO  I. 


UN   SOÑULIENTO   Y    VN   DESESPERADO. 


Por  una  encrucijada  de  Alemania  levan- 
tábase allá  en  la  mitad  primera  del  si- 
glo XVI,  humilde  hostelería,  dirigida  por  un 
posadero,  en  toda  la  comarca  denominado 
con  cariñoso  diminutivo  que  parecía  ridícu- 
lo apodo,  y  era  una  señal  del  aprecio  públi- 
co empeñado  en  guardarle  á  mozo  de  mu- 
cha trastienda  y  de  florida  edad  el  dictado 
con  que  le  conociera  de  niño  y  de  inocente. 
Llamábase,  pues,  el  héroe  de  nuetra histo- 
ria Santiaguillo.  Tempestuosa  noche  de  in- 
vierno había  cerrado  en  agua,  y  Santiagui- 
llo se  aparejaba  perezosamente  á  recogerse 
y  acostarse,  bendiciendo  su  buena  estrella, 
la  cual  no  le  mandaba  (ni  aquel  cuarto  de 
hora  ningún  huésped ,  con  lo  que  podía 
darse  al  descanso,  cuando  interrumpieron 
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SUS  bostezos  y  esperazamiSntos  de  sueño 
fuertes  aldabonazos  á  la  puerta  de  su  po- 
sada. 

—  ¡Válgame  Dios!  exclamó.  Sería  la  pri- 
mer noche  de  mi  vida  en  que  pudiera  dor- 
mir á  pierna  suelta  y  acostarme  á  mi  gusto. 
Hagámonos  los  sordos  á  ver  si  pasan  los 
malditos  viandantes  y  me  dejan  por  algunas 
horas  en  paz.  ¡Oficio  maldito! 

Los  cuatro  golpes  redoblaron,  y  San- 
tiaguillo  echó  la  cuenta  de  que  le  daba  lo 
mismo  acostarse  ó  no,  si  había  de  dor- 
mir al  estruendo  infernal  de  tamaña  ba- 
rabúnda, pues  los  aldabazos  derribaban  la 
puerta  y  hacían  estremecerse  á  todo  el 
edificio. 

— ¿Quién  va? — preguntó  Santiaguillo. 

— Gente  de  paz, — gritó  una  voz  entera, 

— De  guerra,  dirías  mejor, — contestó  el 
posadero  enojado. 

— Abre. 

—  ¿Quién  guía  por  estos  andurriales  á  tal 
hora  tus  pasos? 

—  El  demonio. 

;— Dios  me  libre  de  él, — dijo  Santiagui- 
llo con  horror. 
— ¿Me  conoces? 
— Vaya  si  te  conozco.  Por  eso  estuve  á 
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punto  de  cerrarte  las  orejas  como  estaban 
cerradas  las  puertas. 

— Siempre  tienes  gana  de  broma  y  jolgo- 
rio. ¡Abre,  por  Satanás! 

— Pues  pídemelo  por  Dios  que  no  quiero 
malas  compañías  en  mi  vivienda,  las  cua- 
les traigan  malas  venturas  en  mi  vida. 

—  ¡Abre  por  Dios,  si  me  conoces! 
— Vaya  si  te  conozco. 
—¿Quién  soy? 

—  Melchor. 

— Verdad.  Pues,  conociéndome,  ¿por  qué 
tardas? 

— Porque  no  estoy  para  músicas. 

— Aunque  músico,  créelo,  traigo  más  des- 
conciertos que  conciertos.  ¡Abre! 

Santiaguillo  abrió,  y  entró  un  joven,  poco 
más  ó  menos  de  su  edad  calado  hasta  los 
huesos. 

— ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

— El  ansia  de  verte. 

— ¿Y  no  lo  podías  haber  dejado  para  otra 
hora  menos  incómoda? 

— No,  pues  necesito  de  las  sombras. 

—  ¡Diantre! 

—  Y  no  por  criminal,  por  enemigo  de  los 
criminales. 

— Explícate,  Melchor. 
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— ¿Hay  gente? 

— Llegas  en  noche  de  soledad  com- 
pleta. 

— Vamos  á  tu  cuarto,  que  aquí  podría  oír- 
nos la  ronda. 

— Vamos  donde  quieras. 

— Óyeme  con  atención. 

—  Si  me  dejaras  dormir  un  rato,  después 
de  concluido  el  primer  sueño,  te  oiría  con 
el  silencio  v  atención  de  un  confesor. 

— No  puedo,  no,  darte  tal  espera,  porque 
antes  de  amanecer,  he  de  tornar  al  castillo 
que  Dios  confunda  y  el  fuego  celeste  abrase. 

— ¿No  traes  pocas  maldiciones  en  tus 
labios? 

— Traigo  más  odios  en  mi  pecho. 

— Después  de  haber  dado  música  grata 
en  el  castillo  á  tu  señor  el  conde,  me  das  á 
mí  la  ingrata  música  de  tu  malhumor  en- 
diablado. 

— Si  rebentara  el  conde  y  ardiera  el  cas- 
tillo... 

— Bien  podías  haber  dejado  el  malhumor 
allí,  y  haberte  traído  aquí  la  cítara. 

— Mira, —  le  dijo  Melchor  desdoblando 
las  mangas  de  su  ropilla  y  mostrándole  una 
horrible  llaga  recien  abierta. 

—  ¡  Cáspita ! 
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— ¿Comprendes? 

— Comprendo  que  no  debes  andar  á  gus- 
to con  semejante  ampolla. 

— Pues  acababa  de  cenar  el  conde  y  me 
llamó  para  que  cantara  los  gozos  de  Santa 
Tecla  en  mi  cítara. 

— ¿Y  los  cantaste? 

—Parecióme  acto  de  idolatría  tal  cantar, 
é  indeliberadamente,  por  ciego  impulso, 
canté,  no  lo  vas  á  creer,  el  Coral  de  Lu- 
tero. 

—  ¡Grande  temeridad! 

— Acababan  de  sonar  las  primeras  caden- 
cias cuando  se  levantó  como  si  le  hubiera 
picado  una  víbora. 

— Naturalmente.  ¡  Irse  á  un  perro  tal,  con 
semejante  hueso! 

— Y  mandó  que  me  extrajeran  los  ojos  y 
me  quemaran  la  lengua. 

—No  podías  esperar  menos.  Pero  veo  que 
tus  ojos  brillan,  oigo  que  la  lengua  habla,  y 
huélgome  de  que  te  hayas  salvado. 

— La  condesa  estaba;,  por  fortuna  mía 
presente,  y  á  la  condesa  y  á  sus  súplicas 
debo  que  trastrocara  tal  pena  horrorosa  en 
una  marca  sobre  mi  brazo  derecho,  por  ha- 
ber tañido  la  cítara  y  en  sus  cuerdas  recor- 
dado el  salmo  de  nuestra  redención. 
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—  Pues  bien  puedes  darte  por  contento  y 
estar  de  tu  audacia  incomprensible  arre- 
pentido. 

—  ¡Por  contento!  ¿Crees  que  soy  algún 
perro  de  su  jauría? 

— Poco  menos.  .,.  ,.•. 

— ¿Crees  que  puedo  con  tal  afrenta*en  el 
alma  y  tal  marca  en  el  hombro  dormir  tran- 
quilo hasta  que  haya  procurado  un  desquite 
y  héchole  sentir  todo  el  peso  de  mi  horrible 
venganza? 

— Serénate,  Melchor. 

—  No  me  prediques  resignación;  porque 
te  aborreceré  como  le  aborrezco  á  él,  y  abo- 
minaré de  tu  persona  como  abomino  de  sus 
actos. 

— Mira,  mi  buen  amigo,,  te  daré  una 
copa  de  nuestro  buen  vino  del  Nekár,  para 
que  apagues  la  sed  y  cobres  las  debidas 
fuerzas. 

— No,  dame  otra  cosa,  tu  palabra  de  se- 
guirme. 

— ¿De  seguirte,  Andrés? 

—De  seguirme,  Santiaguillo . 

— ¿Adonde? 

— A  la  guerra. 

—  ¡Dios  me  libre! 

— ¿Cómo?  ¡Tú  tan  valiente! 
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— ^  Yo  tan  valiente. 

—¿Tú,  el  más  popular  entre  los  jóvenes 
comarcanos? 

— Yo^  el  más  popular. 

— ¿Para  quién  es  todo  cuanto  los  pasaje- 
ros te  dan? 

— Para  el  conde. 

— ¿Para  quién  trabajas? 

— Para  el  conde. 

—  ¿Para  quién  trabajaron  tus  padres? 

—  Para  los  padres  del  conde. 

— ¿Para  quien  trabajarán  tus  hijos  cuan- 
do los  tengas? 

— Para  los  hijos  del  conde. 

— ¿Y  te  parece  pasadera  una  vida  de  ese 
género? 

— ¿"^  no  crees  inútil  cuanto  hagamos  para 
remediarla? 

— Santiaguillo,  no  me  hables  así. 

—  Andrés,  así  no  me  tientes. 

— Ya  sabes  que  siervos  menos  oprimidos, 
se  han  levantado  en  armas. 

— Caerán  bajo  el  peso  de  la  fatalidad. 

— Pero  caerán  resignados,  —  dijo  Melchor 
con  vehemencia. 

— Tanto  me  da, — respondió  Santiaguillo 
con  frialdad. 

— De  modo  que  tú  puedes  ver  serena 
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cómo  todos  nosotros  pertenecemos  á  los  so- 
berbios señores,  cual  pueden  pertenecerlos 
sus  armas  ó  sus  ganados? 

— ¿Y  cómo  quieres  que  lo  remedie? 

— Con  tu  brazo  y  con  tu  voluntad. 

—Mi  brazo  no  alcanzará,  no,  hasta  las  ci- 
mas de  los  castillos;  y  mi  voluntad  habrá  de 
estrellarse  tristemente  contra  la  omnipoten- 
cia señorial. 

—  ¡  Santiaguillo ! 

—  Andrés. 

— Nuestros  hermanos  están  en  armas  por 
toda  Alemania. 

— No  les  arriendo  la  ganancia. 
-^Los  castillos  arden. 
— Al  freir  será  el  reir. 

—  ¡Te  resignas  á  nuestra  deshonra  y 
nuestra  esclavitud  ? 

— El  Señor  dijo  que  siempre  habría  en  el 
mundo  pobres  y  ricos. 

— Justo.  Pero  el  Señor  vino  para  que][no 
hubiera  esclavos  ni  señores. 

— Verdad. 

— Y  nosotros  somos  esclavos,  de  cuya  es- 
clavitud nos  desquitaremos  en  otro  mundo 
mejor. 

—  Si  tan  largo  me  lo  fías. 
—■Esa  palabra  es  una  blasfemia. 
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Esa  resignación  tuya  es  un  crimen. 

— No  estoy  para  fiestas. 

— Santiaguillo,  el  más  audaz  de  nuestros 
convecinos,  ¡ah!  no  le  conozco. 

— ¿Qué.  quieres! 

— El  más  pendenciero  de  todos  los  ple- 
beyos estar  así. 

— Pues  ahí  verás. 

—  Quien  todas  las  armas  esgrime,  no 
debe  recatarlas,  sino  requerirlas. 

— Fieras  domestica  amor. 
— ¿Qué  me  cuentas? 
— Estoy  enamorado. 
— ¿De  veras? 

— Enamorado  hasta  la  punta  de  los  pelos 
y  de  las  uñas. 

—  ¡Santiaguillo  ! 

— Una  muchacha ,  muy  hermosa  por 
cierto,  ha  rendido  mi  voluntad  á  su  albedrío 
y  no  puedo  moverme. 

—  ¡Santiaguillo! 

— Así,  quien  tanto  desea  como  yo  amar 
no  le  queda  tiempo  alguno  para  combatir  y 
aborrecer. 

— Ahora  comprendo  menos  tu  indiferen- 
cia y  tu  pereza. 

— ¿Menos? 

—  Pues  ya  se  ve. 
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—  A.  quien  está  en  el  hechizo  de  tantos 
amores,  ¿quieres  llevarlo  á  guerras,  sitios, 
asaltos  y  asolamientos? 

— ¿Desearás  esa  mujer  para  compañera 
de  tu  vida  ? 

— Justamente. 

— ¿No  será  ese  un  amor  fugaz? 

— No,  es  el  amor  de  mi  alma  y  el  alma 
de  mi  vida. 

— ¿  Querrás  traerla  virgen  á  tu  lecho,  des- 
pués que  la  religión  y  la  ley  te  hayan  ben- 
decido y  hayan  sancionado  tu  elección  ? 

— Justamente. 

— Pues  entonces  mayor  motivopara  inme- 
diatamente irte  á  la  guerra  y  alzarte  como 
por  un  resorte  movido  en  armas. 

— Déjame  de  tales  caballerías. 

—  j  Santiaguillo !  No  te  conozco,  viéndote 
asi,  tan  por  extremo  indiferente. 

— Ni  yo  á  tí,  Andrés,  viéndote  así,  tan  por 
extremo  predicador. 

—  ¡Oh! 

— Yete,  músico  del  diablo,  con  tu  música 
infernal  á  otra  parte. 

—  No  estás  enamorado. 
— ¿Cómo  no? 

— Si  lo  estuvieras,  me  oirías  con  atención 
y  te  lanzarías  á  la  guerra  con  denuedo. 
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— ¿Por  qué? 

—  Por  que  no  hay  amor  sin  celos. 
— Verdaderamente. 

— Y  como  no  hay  amor  sin  celos,  teme- 
rías que  tu  preferida  cayese  alguna  vez  en 
ajenos  brazos. 

— Eso  no, — dijo  Santiaguillo  con  exalta- 
da cólera. 

— ¿No? — preguntó  Melchor  con  sorna. 

— No, — repitió  Santiago  con  ira. 

— ¿Y  qué  seguridades  puedes  tener  de  que 
no  suceda,  cuando  los  malos  usos  y  costum- 
bres autorizan  al  señor... 

—Calla. 

—A... 

— No  sigas. 

—Y... 

— Galla,  ó  ahora  mismo  te  arranco  la 
lengua... 

— A  mí,  que  te  recuerdo  la  suerte  reser- 
vada hoy  por  el  régimen  feudal  á  tu  mujer, 
y  reservada  también  mañana  por  ese  régi- 
men bárbaro  á  tus  hijas? 

—  Galla.  ¡Verla  yo  en  ajenos  brazos!  ¡  Oh  ! 
Quemaría  el  castillo  donde  tal  afrenta  me  su- 
cediera, y  arrancaría  su  hígado  y  su  corazón 
al  infame  para  comérmelos. 

— ¿Es  hermosa  tu  amada? 
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— Hermosa  y  sin  mancilla. 

— Paes  ya  sabes  cuan  cruel  ha  dé  ser 
su  destino.  De  día  tendrá  que  ir  a  coger 
la  fresa  del  monte  para  su  amo,  y  de 
noche,  ¡oh!  'en  vez  de  dormir  bajo  tu 
techo,  velará  en  la  orilla  del  estanque  para 
acallar  las  ranas  á  fin  de  que  duerma  tran- 
quilo tu  señor. 

Santiaguillo  suspiró  fuertemente. 

—Y  si  le  o'usta... 

—  jNo  prosigas,  porque  pierdo  la  cabeza  y 
se  me  va  la  luz  de  los  oios. 


— ¿Pues  qué  tan  lejos  del  mundo  vives  y 
no  sabes  cuanto  en  él  sucede? 

—  Lo  sé. 

— ;No  sabes  cuan  bárbaras  son  las  leves? 

—  Lo  sé. 

—  ¿No  sabes  cuan  horribles  las  institu- 
ciones? 

— Lo  sé. 

— ¿No  sabes  cuan  perversas  las  costum- 
bres? 

— Lo  sé. 

— Y  sabiéndolo,  ¿dudas  en  dar  la  vida  por 
los  derechos  de  tus  hermanos,  aunque  ño 
sea  por  tus  propios  derechos,  y  en  dar  la 
vida  por  la  castidad  y  por  el  honor  de  tu 
novia  desconocidos  v  amenazados? 
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— Déjame,  ahora  qué  siento  el  amor,  dé- 
jame por  Dios,  Melchor,  amar. 

— -Pero  ¿qué  amor  es  ese  cuando  no  pue- 
des tener  la  certeza  y  la  seguridad  de  gozar- 
lo en  paz  y  en  posesión  verdadera? 

—  i  Andrés,  no  me  hablesasí,  que  me  inci- 
tas á  la  guerra  y  me  apartas  de  la  felicidad! 

— Los  que  leimos  un  día  el  Evangelio, 
no  podemos  resignarnos  á  la  servidumbre. 
— Ciertamente. 

—  Allí  en  sus  páginas  reveladas  por  Dios, 
está  la  carta  de  nuestra  libertad. 

—  Como  que  reserva  todas  sus  promesas 
para  los  oprimidos  y  todos  sus  rayos  para 
los  opresores . 

— Pues  creyendo  como  crees  eso,  leván- 
tate y  cumple  la  palabra  evangélica,  traba- 
jando por  el  honor  de  la  mujer  á  quien 
amas. 

— Déjame,  Andrés,  en  paz. 

— Cristo  reveló  la  verdad.  Lutero  vino  á 
decirnos  el  sentido  moral  de  la  verdad  cris- 
tiana, y  Muntzer  el  sentido  social. 

— ;,Tii  crees  á  Muntzer  un  profeta? 

—  Lo  creo  íh*memente. 

— ¿No  lo  crees  un  ambicioso? 
— No,  Santiaguillo.  Tal  pregunta  me  de- 
rnuestra  que  las  calumnias  de  los  poderosos 
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del  mundo  tienen  fuerza  bastante  para  obrar 
en  el  ánimo  de  los  oprimidos  y  de  los  hu- 
mildes á  quienes  solamente  la  verdad  hará 
libres. 

— ¿  Y  debemos  seguir  á  Muntzer? 

—  Con  el  alma  y  la  vida. 

—  ¡Melchor! 

— Cristo  trajo  la  igualdad  religiosa,  Lu- 
lero la  igualdad  moral^  Muntzer  trae  la  igual- 
dad  política. 

—Y  si  le  seguimos... 

— Caeránse  los  castillos. 

—  Esos  nidos  de  los  halcones  feroces- que 
nos  cazan  á  los  plebeyos  como  avecillas. 

— Romperánse  los  blasones. 

— Esos  timbres  y  marcas  de  nuestra  des- 
honra. 

— Concluirá  la  corvea. 

— Ese  robo  de  nuestro  personal  trabajo. 

— Concluirán  los  malos  usos. 

— Esos  goces  inmundos  de  nuestras  muje- 
res y  esa  corrupción  horrorosa  en  nuestras 
familias. 

— Pues  si  así  con  tal  vehemencia  sientes 
la  verdad,  ¿cómo  dudas  en  defenderla  y  en 
seguirla? 

—  ¡Oh! 

— Por  todas  partes  las  míseras  alondras 
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que  anidaban  movibles  en  el  terruño^  se  han 
salido  a  ser  feroces  águilas  que  aceran  sus 
uñas  y  atisban  sus  presas. 

-¡Y  yo! 

— ¿Vacilas? 

— No  me  tientes^  conociéndome  como 
me  conoces. 

— ■  ¡A  la  guerra,  Santiaguillo! 

— Melchor,  te  pido  por  piedad  que  calles. 

—  ¡A  la  guerra  para  traer  de  ella  en  tu  vic- 
toria la  corona  del  honor  para  tu  novia! 

— Si  la  vieras... 
—¿Vive  cerca? 
—No,  lejos  de  aquí. 

—  Vamos  á  verla. 
— ¿A  estas  horas? 
— Quien  ama,  vela. 

^ — Su  padre  la  guarda  con  tanto  cuidado 
como  á  la  más  tierna  oveja  y  á  la  más  cra- 
sa ternera. 

— Pero  podemos  rondar. 

—  Sea  en  buenhora. 

—  Y  cantarle  una  serenata. 

—  Gomo  quieras. 

— ¿Tienes  aún  la  voz  fresca? 
— Cual  en  los  tiempos  de  nuestras  mayo- 
res jácaras. 

—  Yo  tocaré  la  citara. 
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Esto  te  probará  que  ha  podido  el  con- 
de, nuestro  tirano^  quemarme  á  su  antojo  el 
brazo^  pero  no  ha  podido  quemarme  la  vo- 
luntad, y  con  la  voluntad  aún  pulso  las 
cnerdas  del  sonoro  instrumento  y  saco  de 
sus  vibraciones  melodiosísimos  acentos. 

■ — Pues  vamos^  Andrés. 

—  Vamos,  Santiaguillo. 

— Mas,  ¡esto  de  dejarme  sola  la  posada! 
— No  importa. 
—A  ti. 

— Los  que  hayan  de  venir  en  semejante 
noche  ya  han  venido. 
—¿Y  vamos  á  ir  con  tanta  lluvia? 

—  ¡Cuando  te  digo  que  no  estás  enamo- 
rado ! 

— Estov  fuera  de  mí. 

— Si  lo  estuvieras,  te  daría  tanto  el  a^jua 
como  el  fuego,  y  no  temerías  arriesgar  ni 
hacienda  ni  vida. 

— Vamos. 

Y  los  dos  mozos  se  dirigieron  juntos,  en- 
tre las  ráfagas  del  viento  y  bajo  las  turbo- 
nadas de  un  diluvio  en  pos  de  la  cabana 
donde  dormía  la  novia  de  Santiaguillo. 

— ¿Cómo  se  llama? — le  preguntó  en  el 
camino  Melchor  á  Santiaguillo. 

—  Se  llama  Catalina. 
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—  Nombre  de  buen  aoiiero. 

o 

— ¿Por  qué? 

— Muy  claro. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  el  nombre  de  la  mujer  de 
Lutero. 

— ¿Ves  aquella  luz? — preguntó  Santia- 
miillo  á  su  amicho  Melchor. 

—  Sí. 

— PueS;  Catalina^  en  su  amor,  la  tiene 
siempre  viva  para  que  sea  mi  estrella  y  mi 


guia. 


Llegáronse  al  sitio  donde  la  luz  brillaba  y 
tañeron  la  cítara  y  entonaron  dulces  amoro- 
sas canciones.  Catalina  dejó  su  lecho^  y  á 
través  de  reja  espesísima^  envió  al  cantor,  su 
amante,  y  al  músico  que  acompañaba  la 
trova,  un  suspiro  de  amor  encerrado  en  ver- 
dadero acfradecimiento.  Sin  medir  el  tiem- 
po,  como  suelen  aquellos  que  se  sienten  fe- 
lices, el  enamorado  lanzaba  una  canción 
tras  otra  canción,  de  igual  modo  que  en  la 
callada  noche  lanza  gorjeos  el  ruiseñor  sus- 
penso y  arrobado  sobre  su  nido.  Andrés 
acompañaba  con  todo  esmero,  á  pesar  del 
dolor  de  su  llaga,  participando  en  alguna 
proporción  de  la  satisfacción  de  su  amigo 
tan  perdidamente  enamorado. 
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Allí  estuvieron  toda  la  noche,  de  no  inte- 
rumpirles  tan  amorosa  serenata  uno  de  los 
accidentes  propios  de  tan  duro  tiempo.' Su- 
cedió, pues,  qne  oyéronlos  bien  pronto  los 
guardas  del  señor  feudal,  y  se  indignaron 
de  que  pudiese  un  plebeyo  tañer  la  citara  y 
otro  plebeyo  lanzar  la  voz  sin  permiso  de 
quien  todo  lo  podía  y  ordenaba  en  aque- 
lla región  feudal  como  Dios  en  el  Universo 
mundo.  Acercáronse  sigilosamente,  y  los 
sorprendieron  merced  al  sigilo,  en  lo  más 
dulce  de  la  música  y  lo  más  exaltado  del 
canto.  Si  Andrés  los  llamara  para  persuadir 
á  Santiaguillo,  no  vinieran  más  pronto.  El 
plebeyo  pudo  persuadirse  de  que  la  sombra 
del  feudalismo  se  tendía  sobró  su  hogar  y 
turbaba  sus  goces.  A  los  pocos  minutos  de 
haber  sonado  los  arpegios  de  la  cítara  y  las 
cadencias  del  cántico,  ya  estaban  metidos 
en  uno  de  los  calabozos  feudales,  por  el 
enorme  crimen  de  haber  dado  una  serenata 
sin  permiso  ni  consentimiento  del  señor. 


CAPITULO  II. 


EL    CALABOZO. 


No  eran  calabozos  los  feudales,  eran  se- 
pulcros. La  tiranía  de  los  siglos  medios  cavó 
aquellos  recintos  espantosos  para  enterrar 
como  muertos  á  los  vivos.  No  se  oía  ningu- 
no de  los  estruendos  del  m'undo,  como  si 
hubierais  caído  en  planeta  donde  reinara 
un  absoluto  silencio.  El  día  jamas  penetra- 
ba á  través  de  sus  paredes  empotradas  en 
la  oscuridad  ,  y  de  sus  piedras  enormes 
como  ciclópeas  moles.  Diríase  que  los  gigan- 
tes habían  cavado  en  las  entrañas  de  nues- 
tra tierra  madrigueras  para  sus  hijos,  ó  en- 
terramientos para  sus  cadráveres;  y  en  vez 
de  poner  Pelion  sobre  Ossa  hacia  arriba  en 
el  camino  de  las  alturas  celestes,  los  habían 
puesto  hacia  abajo  en  el  camino  de  las  pro- 
fundidades infernales.  Gomo  ningún  ruido, 
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ningún  movimiento.  Y  como  ningún  movi- 
miento,  ningún  síntoma  de  vida.  Ni  la  luz, 
ni  el  calor  en  parte  alguna  penetraba  por  el 
menor  resquicio.  Sentíase  tan  sólo  triste  hu- 
medad, cual  si  genios  invisibles  lloraran  lá- 
grimas amargas  en  aquellos  centros  incali- 
ficables. Los  hemos  llamado  sepulcros  y  he- 
mos hecho  mal.  Todavía  en  los  sepulcros 
anidan  los  gusanos  producidos  por  la  co- 
rrupción del  cadáver.  En  las  honduras  feu- 
dales, asilos  de  tantos  dolores,  ningún  ser 
animado,  nhigún  organismo,  viviente;  la 
inercia  y  el  frío  de  los  minerales  sujetos  á 
horrible  fatalidad.  Mucho  más  triste  que  la 
horca  en  la  cima,  era  el  calabazo  en  la  base 
de  los  torreones  feudales.  Tenían  las  horcas 
más  entrañas  que  los  calaboceros,  pues,  al 
fin  y  al  cabo^  remataban  aquéllas  pronto  á 
sus  víctimas,  en  tanto  que  estos  bajaban  de 
vez  en  cuando  con  alguna  sorda  linterna  y 
algún  manojo  de  llaves  en  las  manos,  como 
para  traer  á  la  memoria  y  á  las  mientes  de 
los  allí  encerrados  luz  y  reverberaciones  del 
mundo  que  diesen  el  horror  de  los  contras- 
tes á  una  terrible  vida,  con  todos  los  horro- 
res de  la  muerte,  y  sin  su  largo  reposo,  ni 
su  eterno  sueño. 

Cuando  los  cuervos   iban  á  los  altos  v 
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almenados  torreones,  donde  se  alzaban  las 
horcas,  y  se  volvían  con  pedazos  de  carne 
muerta  en  sus  voraces  picos^  ignoraban  que 
allá,  en  los  calabozos  parecidos  á  profundos 
abismos,  habitaban  seres  más  castigados  aún 
que  los  infelices  ahorcados,  y  con  una  espe- 
cie de  muerte,  todo  silencio,  todo  oscuri- 
dad, todo  frío,  pero  que  no  mataba  por  te- 
mor á  procurar  la  tranquilidad  á  sus  víc- 
timas. 

Aquellos  castillos  coronados  de  barbaca- 
nas y  almenas,  desde  los  cuales  atisbaba  el 
señor  al  viandante  para  despojarlo,  no  hu-' 
l:)ieran  podido,  no,  durar  un  minuto  sin  la 
horca  en  sus  alturas  y  la  cárcel  en  sus  ba- 
ses. PuedQ,  pues,  asegurarse  que  radicaban 
sobre  cárceles  sobrepuestas  y  parecidas  á 
los  círculos  infernales  ideados  por  la  teolo- 
gía para  los  reprobos.  Y  en  uno  de  tales  abis- 
mos acababan  de  caer  el  posadero  Santia- 
guillo  y  el  músico  Melchor,  por  la  enorme 
falta  de  haber  tañido  sonora  cítara  y  ento- 
nado amoroso  cantar,  sin  pedir  previamente 
para  ello  venia  de  ningún  género  á  los  seño- 
res feudales,  quienes,  creyéndose  dioses,  no 
querían  que  la  hoja  se  moviese  en  los  árbo- 
les, ni  la  lengua  en  las  bocas  sin  su  consen- 
timiento y  su  permiso. 
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—  Di  ahora  que  no  hay  razón  para  suble- 
varse como  los  pobres  labriegos  imposibili- 
tados de  sufrir  tanta  tiranía;  dilo  ahora. 
Murmuraba  Melchor  en  el  oído  de  Santiago, 
quien  se  revolcaba  sobre  la  paja  de  su  cala- 
bozo, cual  si  le  aquejara  un  horrible  ataque 
de  asesina  epilepsia. 

—  ¡Oh!  ¡Y  no  podré  ver  á  Catalina! 

— ¿Verla?  Ni  esperar  siquiera  en  la  posi- 
bilidad de  tu  casamiento. 

—  ¡Castigar  como  negro  crimen  una  ino- 
cente canción ! 

—  ¿No  te  lo  decía  yo? 

—  ¡Pasar  un  día  entero  sin  oír  su  voz^ 
sin  mirar  la  luz  de  sus  ojos,  pasar  un  día 
entero  así ! 

-rDios  te  oiga,  y  ordene  que  sea  un  solo 
día;  pues  corremos  peligros,  y  grandes,  gran- 
dísimos, de  quedarnos  aquí  por  toda  una 
eternidad  y  aun  de  morir  sobre  tan  frías  lo- 
sas en  el  abismo  y  en  el  olvido. 

—  ¡  Oh  rabia ! 

— Pues  ya  puedes  rabiar  hasta  la  consu- 
mación de  los  siglos. 
— ¿Qué  hacer? 

—  ¡Y  me  lo  preguntas  tú?  Si  en  vez  de 
irnos  á  serenatas  y  amoííos  impropios  de 
siervos,  nos  fuéramos  á  la  sublevación  y  á  la 
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guerra,  ya  estarías  mucho  más  cerca  del  lo- 
gro de  tus  designios,  y  mucho  más  seguro 
de  la  felicidad  y  de  la  paz  de  tu  vida  en  bra- 
zos de  tu  novia. 

— Quizás  tengas  razón. 

— Pues  si  te  queda  en  tus  adentros  algún 
recelo  sobre  si  tengo  razón  ó  no,  decídete 
por  tí  mismo  en  vista  del  universal  movi- 
miento que  arrastró  un  pueblo  entero  de 
siervos  á  la  guerra  de  venganzay  exterminio. 

— ^Pardiez  que  vas  acertando. 

— ¿Pues  qué  creías? 

— Exageraciones  de  tu  malhumor  las  rea- 
lidades más  tristes  de  nuestra  misérrima 
existencia. 

—  Me  alegro  que  vayas  cayendo,  como 
suele  decirse,  de  tu  burro. 

—Indudablemente  pesa  tanta  alegría. 

—  Pues  no. 

—  Encerrado  aquí  yo,  huérfana  mi  hoste- 
lería, cuasi  viuda  mi  novia. 

— Sus  ojos  serán  fuentes,  cuando  vea  que 
has  desaparecido,  como  si  la  tierra  te  hu- 
biera tragado. 

— Me  buscará  por  todas  partes  y  en  nin- 
guna podrá  encontrarme  la  infeliz.  Resue- 
nan ahora  en  jestos  oídos  sus  voces  y  sus  lla- 
mamientos, y  no  puedo  responderle.  Gata- 


30  TRAGEDIAS   DE    LA   HISTORIA. 


lina^  Catalina  mía,  me  pagarán  tus  verdu- 
gos con  mares  de  sangre  cada  lágrima  que 
viertas. 

■ — Pláceme  verte  así,  mi  bueno  y  querido 
Santiago.  Con  tales  arrebatos  respondes  á  tu 
carácter  íntimo,  á  tu  vocación  propia  y  á  tu 
íin  social.    • 

—  I  Me  la  pagarán ! 

—  No  podía  menos  de  suceder  así.  Por 
tanto,  me  alegraré  qae  te  la  paguen  como 
deben  tus  opresores.  Y  rechinaban  de  rabia 
los  dientes  de  Santiago. 

— Ya  lo  veras. 

—  Sí  tú  eres  ün  valiente  y  lo  lias  sido  en 
las  entrañas  de  tu  madre.  Ninguno  tan  ju- 
guetón entre  tanto  niño  travieso  como  pu- 
lubaba  por  las  campiñas  durante  nuestra 
infancia.  Ninguno  de'  nuestros  jóvenes  tan 
jacarandoso,  pendenciero,  desafiador,  cala- 
vera como  tú.  El  vino  te  daba  una  elocuen- 
cia pintoresca,  las  mujeres  un  ardor  indeci- 
ble, los  combates  el  estro  de  un  guerrero. 
Lo  mismo  te  daba  enterrar  una  bala  en  el 
corazón  de  tu  enemigo,  que  una  posada  en 
las  orgías  con  tus  amigos.  Al  primer  mozo 
con  quien  solías  topar,  le  soltabas  un  tiro; 
y  á  la  primera  moza  un  beso.  J^o  había  para 
ti  obstáculos  ni  dificultades.  Dios  cría  tama- 
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ños  temperamentos  para  la  guerra.  Vé^  pues, 
á  la  guerra. 

—  Anoche  debí  oir  tus  consejos  y  ceder  á 
tus  impulsos.  Ahora,  por  más  voluntad  que 
tuviera,  estrellarianse  contra  lo  imposible. 
¿Cuándo  saldremos  de  aquí,  cuándo,  Mel- 
chor? 

— Decídete  ahora  y  ten  confianza  en  que 
Dios  ha  de  soltar  muy  pronto  á  los  suyos, 
para   que  los  designios    providenciales  se 
cumplan  y  la  obra  de  la  divina  gracia  se 
consume. 

—  ¡Andrés! 

— La  luz  de  Alemania  ya  no  es  luz,  sino 
el  relámpago  de  tempestad  eterna;  el  suelo 
de  Alemania  ya  no  es  tierra,  sino  el  cráter 
de  un  volcán  inmenso.  Nuestra  sombría  y 
triste  atmósfera,  en  lo  negra  y  en  lo  pesada 
semejante  á  un  paño  funerario,  se  mueve 
y  agita  como  si  llevase  la  ráfaga  de  un 
huracán  vertiginoso  en  sus  diversas  regio- 
nes. Por  todas  partes  una  voz  apocalíptica 
llama  los  hombres  á  la  revolución,  como  la  • 
trompeta  del  ángel  llamará  los  muertos  á 
juicio. 

— Todo  eso,  todo,  lo  siento  yo  refluir  en 
mi  corazón  y  circular  por  mis  venas. 

—  No   hay   mayor  injusticia  que   deber 
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prestar  la  constante  actividad  del  trabajo 
propio  al  señor  soberbio  que  no  te  recom- 
pensa como  no  recompensa  su  máquina,  y 
que  te  mantiene  para  que  continúes  consu- 
miendo  tu  vida  y  prestándole  tus  fuerzas. 

—Ni  descanso  nos  consienten. 

— Antes  aún  lo  alcanzábamos  el  domingo. 

— Es  verdad;  ahora  ni  domingo  siquiera, 
como  si  nuestras  fuerzas  fueran  inagotables, 
eternas. 

— Una  dama,  una  delicadísima  condesa, 
Elena  de  Lupfen,  ha  enseñado  á  nuestros 
señores  á  revocar  hasta  el  descanso  del 
domingo  y  á  emplearlo  en  coger  flores 
y  fresas  compestres  para  sus  fiestas  y  sa- 
raos. 

— En  verdad,  ninguna  de  las  cosas  cria- 
das por  Dios  para  nosotros  nos  pertenece. 
No  podemos  entrar  en  las  selvas  que  fueron 
el  templo  de  nuestros  dioses  y  la  cuna  de 
nuestros  padres.  Las  aves  vuelan,  los  peces 
nadan,  las  alimañas  útiles  procrean  para 
•  gozo  y  provecho  de  nuestros  tiranos,  reves- 
tidos con  el  absoluto  privilegio  de  pesca  y 
caza* 

— Ni  un  misero  salario  podemos  contar. 
Ni  un  ahorro  podemos  tener.  Cásate,  San- 
tiaguillo,  para  dejar  pronto  á  tus  hijos  en 
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la  orfandad,  á  tu  mujer  en  la  viudez,  á  to- 
dos en  la  miseria. 

—  Si  escapáramos  de  aquí... 

Santiago,  que  iba  de  suyo  á  dar  una  pro- 
mesa en  consonancia  con  las  obyurgaciones 
de  Andrés,  vio  aparecer  á  sus  ojos  la  som- 
bra idolatrada  de  Catalina,  y  se  detuvo  en 
este  momento  y  no  quiso  continuar. 

— ¿Todavía  dudas? — le  preguntó  Melchor 
ai  verlo  detener  los  movimientos  interiores 
que  se  traslucían  en  sus  ojos  y  en  su  sem- 
blante. 

— Ya  he  dicho  que  si  saliéramos  pronto 
de  aquí... 

— ¿Te  irías  á  ver  á  tu  novia  Catalina,  y 
dejarías  viuda  de  tu  cariño  la  libertad? 

—  ¡Andrés!  No... 

— Santiaguillo,  no  eres  digno  de  tu 
fama. 

— No  me  insultes. 

— Te  insultan  tus  hechos  y  no  mis  pa- 
labras. 

— Yo  amo. 

— Y  el  amor  te  ha  convertido  de  un  héroe 
verdadero,  en  un  verdadero  mandria,  cuan- 
do convierte,  por  regla  general,  á  los  man- 
drias en  héroes. 
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•  — Guando  más  cerca  me  creía  de  mi  feli- 
cidad... 

— Amaneces  en  oscuro  calabozo.  Y  ente- 
rrado vivo  todavía  dudas  si  deberás  ó  no, 
cuando  puedas,  á  pugnar  por  tu  libertad. 

— ¿Qué  quieres? 

— Pues  arde  Alemania. 

— No  tomes  los  fantasmas  de  tu  cerebro 
por  los  hechos  de  la  realidad. 

— El  profeta  Muntzer  ha  suscitado  un  pue- 
blo de  Dios.  Su  palabra  enardece  como  los 
carbones  ardientes  de  Isaías,  y  penetra  como 
la  espada  militante  de  San  Pablo.  Jacobo 
Wehe  ha  muerto  en  una  caverna,  persegui- 
do por  los  nobles,  como  el  ciervo  por  la 
jauría;  pero  su  martirio  enciende  ahora  en 
la  fe  muchos  corazones  é  ilumina  con  la  es- 
peranza muchas  inteligencias.  Estel,  uno  de 
los  nuestros,  va  en  carrera  de  triunfo,  con 
manto  de  púrpura  forrado  de  armiño,  corona 
de  oro  sembrado  de  pedrería,  heraldos  á  do- 
cenas y  soldados  á  millares.  Dos  nobles  de 
las  primeras  familias  de  Alemania  se  han 
pasado  á  nuestro  bando:  Goetz  y  Florian. 
Cien  mil  hombres  tenemos  cargados  de  bo- 
tín, que  han  pasado  por  los  fosos  de  los  cas- 
tillos feudales  como  raposas,  y  han  salido 
por  las  almenas  como  águilas.  Los  campe- 
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sinos  de  Tiiringia  convierten  las  ramas  de 
sus  árboles  en  lanzas^  y  los  mineros  deHerz- 
gorig  el  hierro  de  sus  minas  en  chuzos.  Des- 
de las  orillas  del  Rhin  á  las  orillas  del  Da- 
nubio^ arde  nuestra  patria  contra  los  casti- 
llos feudales  como  en  tiempo  de  Arminio 
con  los  emperadores  romanos,  y  ya  es  hora 
de  que  nosotros  recordemos  nuestro  nombre 
y  volvamos  por  nuestra  libertad.  Si  anoche 
me  hubieras  creido,  ¿  nos  hallaríamos  ahora 
en  este  calabozo  ? 

— Tente  Melchor,  y  no  me  atosigues  con 
tus  reconvenciones  y  tus  sarcasmos.  Ya  me 
conoces,  y  sabes  que,  blando  como  un  cor- 
dero en  la  paz,  me  ciego  como  un  tigre  á 
la  vista  de  sangre  humeante  y  en  los  empe- 
ños y  esfuerzos  de  la  guerra.  Si  llego  á  sal- 
tar en  medio  de  las  batallas,  solamente,  la 
voluntad  dicha  podrá  detenerme  á  mí  en 
los  espasmos  del  furor  y  en  los  delirios  del 
odio.  Alemania  se  inundaría  de  sangre, 
como  si  todos  sus  ríos  se  hubieran  salido 
en  crecidas  fabulosas  del  respectivo  cauce, 
6  como  si  el  Océano  entero  se  hubiera  vola- 
do á  los  aires  y  caídose  luego  en  trombas 
infinitas  y  dihivios  sin  número  sobre  la  tie- 
rra. Nuestras  selvas  arderían  como  piras  de 
difuntos.    Caerían  calcinados  los  castillos. 
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y  de  sus  habitantes  no  se  hallarían  ni  si- 
quiera las  cenizas  diseminadas  por  el  so- 
plo de  mi  ciega  y  exterminadora  cólera. 
Yo  me  siento  capaz  de  todos  los  odios  é  ins- 
trumento de  todas  las  venganzas.  Cuanta 
sangre  hayan  bebido  los  caballeros  de  nues- 
tras venas,  se  las  sacaré  yo  de  las  suyas  en 
la  primera  de  mis  batallas.  He  nacido  para 
la  guerra;  pero  no  respondo  de  ir  á  la  gue- 
rra, si  al  traspasar  esa  puerta,  encuentro  por 
casualidad  en  mi  áspero  camino  el  amor. 

— Dios  permita,  exclamó  Melchor,  que 
agrade  tu  novia,  esa  mujer  adormecedora 
de  tus  pasiones,  al  señor  de  nuestra  co- 
marca. 

— Andrés,  ¡que  no  respondo,  no,  de  mi! 

— Dios  permita  que  la  desarraigue  de  su 
vivienda  y  la  conduzca  violentamente  á  su 
castillo.  Y  allí,  en  tu  presencia  la  arrastre 
á  su  alcoba... 

Santiaguillo,  fuera  de  sí,  cual  un  loco, 
echando  espumarajo  por  la  boca,  y  despi- 
diendo relámpagos  de  sus  ojos,  iba  con  fu- 
ror á  lanzarse  sobre  su  amigo  y  despedazar- 
lo, cuando  se  oyó  ruido  de  llaves,  tras  el 
ruido  de  llaves  ruido  de  puertas,  y  tras  el 
ruido  de  puertas  que  giraban  perezosamen- 
te sobre  sus  goznes  voces  y  pasos,  cuyo  ru- 
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mor  naturalmente  interrumpieron  el  diálo- 
go de  ambos,  divirtiendo  á  un  tiempo  su 
atención  mutua  embargada  con  los  sendos 
deseos  y  las  sendas  esperanzas  de  próxima 
libertad. 

En  efecto,  el  calabocero  entró,  y  tras  los 
calaboceros  entraron  los  ministros  de  la  jus- 
ticia condal.  Hizo  aquel  una  sena,  y  á  la  seña 
los  verdugos  sacaron  unos  látigos.  Melchor 
y  Santiago  retrocedieron  á  su  vista;  pero  di- 
rigiéndose sobre  los  dos  presos,  les  arrima- 
ron unos  fuertes  y  ruidosos  latigazos,  como 
si  de  perros  ó  de  caballos,  y  no  de  hombres, 
se  tratase.  Corrieron  los  dos  siervos  á  todo 
correr  por  la  puerta  que  les  abrieran;  y  al 
encontrarse  de  nuevo  solos  en  mitad  preci- 
samente del  mismo  campo  donde  la  noche 
anterior  habían  cantado,  Andrés  le  dijo  á 
Santiago. 

— ¿No  te  parece  aún  digno  de  un  ruidoso 
desquite  nuestro  horrible  ultraje? 

— Supiéronme  á  gloria  los  latigazos  por- 
que me  arrojaron  del  calabozo,  abriéndome 
paso  para  ver  á  mi  Catalina  y  tornar  á  mi 
posada. 

—  ¡Oh  mansedumbre! 

— Adiós,  Andrés. 

— Ya  sentirás  los  horrores  del  feudalismo. 


CAPITULO  III. 


EL  PROFETA. 


Los  Tientes  valles  de  Tliuringia  resuenan 
con  el  siniestro  ruido  de  la  guerra.  En  la 
entrada  misteriosa  de  las  cavernas^  donde 
los  caballeros  dé  la  poética  y  dulce  Alema- 
nia iban  á  preguntar  por  la  Yenus  antigua 
en  sus  antros  encantada,  y  que  á  su  vez  so- 
lían encantar  á  los  viandantes;  ya  no  se  ven 
peregrinos,  sino  centinelas.  Aquellas  rocas 
basálticas,  vomitadas  por  prehistóricos  y 
apagados  volcanes,  parecen  fortalezas  ceñi- 
das de  guarniciones  sobre  las  armas  y  en 
continua  vigilia  y  en  eterno  acecho.  Los 
vientos  que  bajan  del  Hart,  aromados  por 
la  respiración  de  los  seculares  bosques,  no 
llevan  el  suspiro  de  las  divinidades,  antes 
ocultas,  como  almas  sin  cuerpo  en  sus  ráfa- 
gas; el  rumor  de  las  batallas  ha  expulsado 
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aquellas  muchedumbres  de  dioses  como  los 
tiros  de  los  cazadores  asustan  y  alejan  á  las 
nerviosas  avecillas.  Cuando  algún  alemán  se 
detiene  por  tales  sitios,  no  pulsa  la  lira  ni 
entona  la  canción  de  otros  tiempos,  recuer- 
da para  enardecer  los  ánimos  y  sublevar  el 
sitio  sacro,  donde  perecieron  las  legiones  de 
Varo  y  donde  Arminio  se  desquitó  en  una 
victoria  tremenda  y  terrible  de  los  largos 
cautiverios  y  los  largos  martirios  sufridos 
por  su  heroica  raza  en  las  ergástulas,  en  las 
genmonias  y  en  los  circos.  La  revolución 
religiosa  predicóla  igualdad  délas  almas  en 
el  seno  de  la  Iglesia  de  Cristo  y  la  revolu- 
ción social  predica  la  igualdad  de  los  dere- 
chos en  el  seno  de  la  sociedad  de  Alemania. 
Como  humildes  y  oscuros  frailes,  antes  de 
aquel  tiempo  estatuas  funerarias  erigidas  so- 
bre las  losas  de  los  sepulcros,  derribaran  la 
sede  pontificia  en  tierra,  y  destruyeran  la 
monarquía  secular  de  los  pontiñces;  pobres 
campesinos,  alzados  un  día  en  armas  al  so- 
plo de  la  revolución  universal,  derribaban 
aquellos  castillos  feudales,  que  fueran  como 
el  calabozo  de  sus  padres.  Y  he  ahí  por  qué 
los  valles  de  Thuringia  resonaban  todos  á 
una  con  ^el  estruendo  de  las  armas;  y  las 
verdes  praderas  de  la  Alemania  meridional 
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y  central  se  tenían,  todas  á  una  también,  de 
roja  hirviente  sangre. 

En  una  de  las  poblaciones  de  Thuringia 
pasa  dramática  escena,  cuya  descripción  juz- 
gamos indispensable  para  el  conocimiento 
de  nuestra  historia.  El  teatro  tiene  un  ca- 
rácter esencialmente  germánico,  y  corres- 
ponde con  verdadera  correspondencia,  y  por 
completo,  á  su  tiempo.  Es  irregular  plaza  de 
bien  desigual  empedrado.  En  uno  de  sus 
rincones  brilla  gótica  fuente,  sobre  cuyo  tope 
campean  litúrgicos  animales,  en  remem- 
branza de  los  sacros  Evangelios,  el  águila, 
el  toro,  el  león,  el  caballo,  sujetos  sobre  co- 
lumnas airosas,  entre  guirnaldas  de  piedras, 
por  cuya  hojarasca,  esmaltada  de  limo,  gotea 
la  clara  y  corriente  agua.  Por  un  lado  y  otro 
descúbrense  dos  hileras  de  casas  con  góti- 
cas ventanas  adornadas,  cuya  monotonía  v 
uniformidad  rompen  miradores  amplísimos 
semejantes  á  gabinetes  aéreos,  y  en  los  cua- 
les herrajes  de  finura  exquisita  y  plomos  ar- 
tísticamente dibujados  sostienen  una  crista- 
lería verdosa,  de  vez  en  cuando  adornada 
por  pinturas  simbólicas.  Estas  casas  de  pie- 
dra, cincelada  muy  artísticamente,  alternan 
con  casas  de  madera  más  plebeyas,  y  de 
cuyas  tablas  se  adelantan,  á  pesar  de  su  mo- 
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destia,  gigantescos  balcones  sombreados  por 
amplios  aleros  de  triangulares  empinadísi- 
mos tejados.  Ninguna  proporción,  absoluta- 
mente ninguna  entre  aquellos  edificios;  nin- 
gún alineamiento,  ningún  género  de  armo- 
nía. En  las  calles  uniformes  de  Pompeya, 
veis  la  igualdad  social  de  la  gente  latina,  y 
en  las  calles  desiguales  de  Alemania,  en 
sus  casas  á  veces  aisladísimas  por  los  cen- 
tros de  numerosa  población,  dispares  y  de- 
formes, veis  el  individualismo  un  tanto  anár- 
quico de  la  tradicional  complexión  alemana. 
La  vista,  sin  embargo,  se  recrea  en  las  to- 
rrecillas aéreas  erguidas  sobre  los  altos  te- 
chos, con  sus  aspilleras  abiertas  en  el  vien- 
tre y  sus  coronas  de  almenas  en  las  cimas. 
Aquí  festones  parecidos  á  encajes,  allí  parras 
y  yedras  esculpidas,  allá  genios  alados;  el 
escudo  heráldico  junto  á  la  puerta  señorial 
y  bajo  los  canalones  sostenidos  en  cariáti- 
des, canéforas,  faunos,  geniecillos  alados,  y 
bizarras  y  originales  quimeras.  Por  el  fondo 
sólido  puente  con  parapetos  también  escul- 
pidos, y  tras  el  puente,  gótica  y  airosa  cate- 
dral con  su  triple  puerta,  entre  cuyos  trián- 
gulos se  ven  desde  las  escenas  bíblicas  del 
primitivo  Edén,  hasta  las  escenas  apocalíp- 
ticas del  Juicio  final;  y  sobre  los  triángulos 
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rosetones,  por  cayos  espirales  de  follaje  bri- 
llan vidros  cubiertos  de  místicas  figuras;  y 
sobre  los  rosetones,  agudo  y  altísimo  cam- 
panario, cuya  elevada  y  aérea  flecha,  con- 
cluida por  áurea  cruz,  se  pierde  y  brilla 
como  una  constelación  brillantísima  en  los 
esmaltes  del  aire. 

Por  todas  aquellas  ventanas,  en  los  mira- 
dores y  en  las  torres,  sobre  los  aleros  de  las 
techumbres,  agarrados  unos  á  las  paredes 
en  guisa  de  inertes  y  frías  esculturas,  caba- 
lleros otros  en  los  canalones  que  parecen 
doblarse  al  peso,  coronando  las  fuentes,  de 
pié  sobre  los  guardacantones  y  sobre  los 
parapetos  una  inmensa  muchedumbre,  quien 
aguarda  extraordinario  espectáculo  anun- 
ciado por  el  repique  de  las  campanas,  el  re- 
doble de  los  tambores,  el  chirrido  de  los 
clarines,  el  estruendo  de  las  voces,  el  resue- 
llo y  el  anhelo  de  la  universal  curiosidad. 
¿Quién  viene?  Cualquiera  diría  que  era  el 
Emperador  Carlos  V  en  persona,  por  los 
pajes  de  vestidos  recamados  y  de  plumas 
multicolores,  por  las  lanzas  señoriales  vibra- 
das como  en  las  grandes  procesiones  histó- 
ricas, por  los  heraldos  con  sus  trompetas  en 
los  labios,  por  los  nobles  sumisos,  por  las 
muchedumbres  armadas,  por  el  esplendor 
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de  una  corte  que  nadie  hubiera  creído  fuese 
improvisada  en  los  espasmos  de  una  revo- 
lución, y  marchando  sobre  las  centellantes 
alas  de  un  relámpago  á  impensada  é  irrepa- 
rable catástrofe. 

Aquella  muchedumbre  se  hallaba  com- 
puesta del  ejército  de  los  campesinos  insu- 
rrectos, á  quienes  se  habían  unido  algunas 
lanzas  y  tercios  del  antiguo  patriciado  ger- 
mánico. Era  el  personaje,  objeto  de  tan 
grande  admiración  y  jefe  de  las  cohortes, 
un  misterio  de  los  muchos  guardados  por  la 
historia  en  sus  varios  y  riquísimos  anales. 
Se  llamaba  Muntzer.  Por  sus  venas  corría  di- 
suelta, coma  si  fuera  el  hierro  colorante  y 
sanguíneo,  la  idea  vivaz  de  la  emancipación 
del  siervo,  pegado  como  los  árboles  al  te- 
rruño, y  oprimido  por  la  sombra  nefasta  de 
los  feudales  castillos  antiguos. 

La  pasión  latía  en  su  alma  con  igual  cons- 
tancia que  latía  el  corazón  en  su  pecho.  Así 
como  éste  no  podía  suspender  los  latidos  en 
el  pecho  sin  hacerle  morir,  aquella  no  podía 
suspender  los  latidos  en  el  alma  sin  hacerle 
dejar  de  ser  quien  era.  En  su  alma  el  odio 
se  extremaba  tanto  como  el  amor,  á  mane- 
ra que  en  las  montañas,  donde  se  mezclan 
las  lavas  con  las  nieves.  Pocos  hombres  te- 
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nían  tantos  motivos  como  él  para  odiar  las 
instituciones  feudales.  Al  amanecer  en  su 
alma  la  razón  había  visto  colgado  á  su  pa- 
dre de  la  horca  señorial,  v  este  recuerdo  le 
acompañó  hasta  la  última  hora  de  su  terri- 
ble y  trágica  existencia.  Gomo  las  plantas  al 
calor  de  los  trópicos,  los  hombres  florecen  ó 
maduran  pronto  al  calor  de  las  revolucio- 
nes. A  los  quince  años  sabia  Universidad  le 
decretaba  la  corona  de  doctor,  y  á  los  diez  y 
seis  cantaba  misa  en  el  altar  mayor  del  pia- 
doso convento.  A  los  veintidós  años,  ya  era 
predicador^  tribuno,  profeta.  Ezwilkau  en 
Thuringia  fué  la  primera  población,  donde 
apareció  con  el  verbo  revolucionario  en  la 
elocuente  boca,  y  el  ejército  plebeyo  á  sus 
espaldas.  Su  complexión  tenía  por  princi- 
pal calidad  la  fortaleza.  Su  ceño  llevaba 
siempre  una  sombra  parecida  de  suyo  al 
presentimiento  de  la  muerte.  Por  más  que 
penetraba  en  las  ciudades  y  vivía  la  vida 
social,  conservaba  siempre  las  inclinaciones 
á  la  libertad  sin  límites,  y  al  deseo  de  andar 
errante,  como  el  ciervo  suelto,  por  los  cam- 
pos inmensos  y  las  inmensas  soledades.  En 
tal  estado  de  ánimo  atraía  en  torno  suyo 
innumerables  muchedumbres,  y  rechazaba 
los  amigos  fraternales  é  íntimos.  Amoroso 
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de  la  humanidad  y  con  los  hombres  arisco, 
unía  de  suyo  á  sentimientos  generosos  pa- 
siones mezquinas.  Aunque  ambicioso,  como 
cuantos  se  mueven  mucho,  la  mayor  de  sus 
ambiciones  consistía  en  procurar  la  salud  y 
la  redención  de  todos  los  oprimidos  con  la 
ruina  y  el  castigo  de  todos  los  opresores. 
Ningún  hombre,  ninguno,  enajenó  jamás  su 
personalidad  con  enajenación  semejante  á  la 
de  este  hombre  singular  y  extraordhiario.  A 
la  palabra  más  elocuente  reunía  y  sumaba 
la  acción  más  enérgica.  Su  lógica  no  se  pa- 
raba jamás  ante  ninguna  consecuencia  por 
absurda  que  fuese,  ni  su  voluntad  ante  nin- 
gún obstáculo  por  insuperable.  Podía  decir- 
se que  se  asemejaba  en  sus  pasiones  á  la 
zarza  del  Oreb  consumida  por  un  fuego,  en- 
tre tempestuoso  y  ethéreo.  Comenzaba  sus 
discursos  con  balbuceos  de  niño;  y  cuando 
la  vehemenciale  movía  v  exaltaba  en  sus  im- 
pulsos,  concluíalos  moviendo  un  fragor  se- 
mejante al  de  las  espumosas  cataratas  en  sus 
gigantescos  arrastres,  y  al  de  los  niveos  alu- 
des en  sus  titánicos  desplomes.  Desde  los  co- 
mienzos de  su  carrera  casóse  indisolublemen- 
te con  la  muerte;  y  no  se  despertó  día,  en  que 
dejase  de  recordar  el  sepulcro.  Ya  sabía  él 
que  todo  parto  social  es  tan  sangriento  como 
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todo  parto  natural,  y  que  no  se  genera  ni 
produce  ningún  ser  sin  darle  por  lo  menos 
una  parte  de  la  propia  vida.  Su  palabra  se- 
mejaba en  su  estruendo  al  graznido  de  los 
cuervos,  que  aleteaban  sobre  los  pobres  ahor- 
cados en  las  horcas  feudales;  al  bramido  de 
las  muchedumbres  en  cólera  cuando  se 
desatan  y  encrespan;  al  eco  del  clarín  gue- 
rrero mezclado  con  el  tañido  de  la  campana 
de  rebato;  al  treno  y  lamentación  del  profe- 
ta hebraico  en  las  orillas  del  Eufrates;  al 
encrespamiento  de  los  pueblos  en  las  espi- 
rales de  las  guerras  civiles;  á  todo  aquello 
que  retumba  en  una  sociedad  tempestuosa 
y  revolucionaria. 

Muntzer  entró  en  la  población  rodeado  de 
todos  los  suyos.  Más  que  un  predicador  evan- 
gélico parecía  un  guerrero  romano.  Casco  de 
acero  cubría  su  cabeza,  cota  de  malla  se- 
ñalaba las  líneas  de  su  cuerpo;  en  una  mano 
asía  el  escudo  áureo  y  en  la  otra  vibraba, 
como  si  fuese  un  rayo,  la  centellante  lan- 
za. Blanco  caballo,  con  gualdrapa  roja  le 
sostenía  y  lo  llevaba  con  gallardo  aire. 

Así  pasó  á  los  ojos  estáticos  de  la  in- 
numerable gente,  como  una  increíble  apa- 
rición fantástica,  tanto  más  extraña  cuanto 
que  no  se  detuvo  ni  un  minuto,  á  manera 
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de  los  bólidos,  que  cruzan  erra^ntes  por  los 
cielos  estrellados  de  nuestras  noches  de  es- 
tío, dejando  en  la  vista  y  en  la  imaginación 
su  incierto  centelleo  y  su  blancuzco  y  se- 
mi-azulado  rastro.  Pocos  momentos  se  de- 
tuvo el  jefe  de  los  campesinos  en  la  ciudad 
alemana.  Cuadraba  mucho  más  el  campo 
que  las  poblaciones  á  su  inquieto  tempera- 
mento. Después  de  pasar  en  aquella  guisa 
y  con  aquel  disfraz  entre  las  muchedum- 
bres, refugióse  al  pié  de  una  colina,  sobre 
la  cual  tendía  un  gran  tilo  su  grata  sombra. 
Despojóse  allí  de  su  traje  de  gala  y  se  vistió 
rojo  dormán  de  largos  pliegues,  y  se  cubrió 
con  amplio  sombrero  blanco  de  flexible 
fieltro.  Su  cuerpo  era  menudo,  su  estatura 
corta;  pero  hermoso  el  rostro,  de  una  co- 
rrección escultórica,  por  vivos  ardientes 
ojos  animado,  y  con  algo  de  aspecto  litúr- 
gico, por  el  corte  semi-oriental,  de  luenga 
y  espesísima  barba.  En  el  refugio  de  la  co- 
lina y  bajo  el  tilo,  á  un  lado  estaba  su  mu- 
jer, á  otro  su  hijuelo;  pero  no  les  miraba 
en  el  silencio  y  reposo  de  sus  absorciones 
místicas,  el  Profeta,  decidido  á  olvidar  los 
seres  que  le  ataban  al  mundo,  para  sumer- 
girse con  sumersión  verdaderamente  mís- 
tica en  las  ideas  que  le  ataban  al  cielo. 
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Aunque  su  mujer  le  miraba  con  exaltado 
amor  y  su  niño  le  cogía  las  rodillas,  Munt- 
zer  se  apartaba  de  ellos,  temiendo,  como 
hemos  dicho,  que  le  recordasen  cuánto 
había  en  él  de  terrestre,  cuando  deseaba 
conservar  su  aspecto  celestial.  Alzado  en  la 
cima  del  montecillo,  tenía  separada  de  sí,  á 
cierta  distancia,  la  informe  muchedumbre 
de  sus  soldados  y  de  sus  discípulos.  Algu- 
nos centinelas,  colocados  de  distancia  en 
distancia,  celaban  sus  pasos  y  seguían  sus 
movimientos,  para  preservarle  de  tantos 
enemigos  como  le  suscitaban  las  pasiones 
exaltadas  en  el  furor  de  la  revolución  reli- 
giosa. Dios  para  unos,  diablo  para  otros;  en 
el  momento  de  reposar,  tras  las  grandes 
emociones  producidas  por  su  recepción,  se 
le  aparecían  como  los  fantasmas  de  una 
linterna  mágica,  grandes  y  varios  suce- 
sos de  su  agitada  vida.  En  tantos  siniestros 
cuadros,  ninguno  le  atormentaba  como  la 
horca  donde  pereciera  su  padre.  Parecía- 
le ver  al  que  le  diera  vida  y  alma  de  su 
amor,  agonizando,  con  la  soga  terrible  al 
cuello  y  el  cuerpo  colgado  al  aire,  entre 
las  sombras  de  los  verdugos  y  los  aleteos  de 
los  cuervos  y  las  risotadas  de  los  escude- 
ros V  de  los  señores  feudales.  A  tal  recuer- 
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do  SU  corta  estatura  se  alargaba,  sus  vivos 
ojos  se  enardecían,  su  rostro  tomaba  el 
aspecto  de  todos  los  odios  serviles  juntos 
como  si  fuera  un  verdadero  ángel  extermi- 
nador,  dispuesto  á  esgrimir  su  espada  blan- 
dida con  furor  en  las  coronas  y  en  las  tia- 
ras de  todas  las  potestades  existentes. 

Y  mientras  sentía  esta  interior  agitación 
condensábanse  las  alteradas  muchedumbres 
en  torno  suyo  y  le  pedían  lo  que  á  ellas  les 
gustaba,  como  el  pan  mismo  de  su  espíritu, 
la  exaltada  palabra,  manando  de  sus  labios 
y  cayendo  á  torrentes  sobre  todos  en  ráfa- 
gas huracanadas  de  contradictorias  ideas. 
Cuando  ya  las  muchedumbres  crecían  mu- 
cho y  se  atrepellaban  en  gran  golpe  á  su 
presencia,  rompiendo  el  estrecho  círculo 
trazado  por  los  centinelas,  Muntzer  no  podía 
contener  su  espíritu  dentro  de  sí  mismo; 
y  como  buen  orador  lo  despedía  y  lanzaba 
fuera  de  sí  en  discursos  tan  exaltados  y  fu- 
riosos, como  este  discurso,  que  aquí  trascri- 
bimos á  la  letra: 

«Nada  de  ambajes,  decía  en  su  exalta- 
ción; todos  los  señores  que  dictan  órdenes 
arbitrarias,  porque  así  les  pasa  por  la  cabe- 
za y  que  imponen  tributos,  tarifas,  peajes; 
todos  corruptores,  malversadores,  cohecha- 
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dores,  merecen  el  nombre  de  bandidos.  Y 
una  pronta  estrangulación  debía  matarlos  á 
esos  sucesores  de  Maab,  de  Phalaris  y  Ne- 
rón. Las  Santas  Escrituras  no  los  llaman 
servidores  de  Dios,  sino  serpientes  y  ló~ 
bos.  No  temáis  nada,  jornaleros;  unios  y 
no  retrocedáis  jamás.  Si  retrocedierais,  os 
perderíais  vosotros  y  perderíais  á  vuestras 
mujeres  y  á  vuestros  hijos.  Los  que  te- 
man la  muerte,  quédense  en  su  casa.  Mil 
resueltos  valen  por  cincuenta  mil  indecisos. 
Si  no  vencéis  en  ese  combate,  ¡ay  de  nos- 
otros y  de  nuestros  hijos!  Antes  de  la  gue- 
rra prestabais  corvea  con  vuestros  caballos 
y  bueyes,  después,  os  uncirán  al  carro  y  á 
la  carreta;  antes  de  la  guerra  levantabais  un 
seto  para  preservar  vuestros  campos  de  la 
caza,  después,  os  forzarán  á  sostener  y  ali- 
mentar la  caza  en  vuestras  propiedades;  si 
antes  os  han  arrancado  los  ojos,  después  se 
los  arrancarán  á  quienes  os  guían;  si  antes 
habéis  sido  siervos,  después  seréis  esclavos. 
¡  Ah !  Os  venderán  como  se  vende  un  caba- 
llo ó  una  vaca.  En  cuanto  respiréis  prende- 
rán vuestros  cuerpos  como  rebeldes,  os  pri- 
varán de  luz  y  de  alimento;  y  después  de 
haberos  hecho  pasar  por  el  potro,  conclui- 
rán  por  empalaros.   Vuestras  hijas  serán 
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mancebas  de  vuestros  opresores  y  vuestros 
hijos  lacayos^  obligados  á  llevar  sus  propias 
hermanas  á  los  déspotas  para  que  las  vio- 
len primero,  y  luego  las  despidan  y  las  arro- 
jen, como  un  limón  al  cual  se  ha  sacado  el 
zumo.  Mirad  que  sólo  podéis  ser  vencedo- 
res. Vuestra  vida  es  peor  mil  veces  que  la 
muerte.  No  prestéis  atención  á  la  voz  de 
esos  hombres,  empeñados  en  probaros  con 
textos  del  Evangelio  que,  teniendo  el  de- 
recho de  ser  libres,  debéis  inclinar  la  ca- 
beza y  tenderla  humildemente  al  yugo  de 
la  servidumbre.  Son  medio  hombres,  que 
por  temor  á  la  muerte,  prefieren  hacerse 
indignos  déla  vida.  Los  pueblos  libres,  so- 
lamente son  pueblos  cristianos.  Un  pue- 
blo que  no  es  libre,  tampoco  es  digno  de 
serlo.  Seamos  libres  primero;  y  luego  sere- 
mos cristianos,  para  vivir  según  la  ley  de 
Dios.» 

Estas  palabras  conmovían  á  las  muche- 
dumbres circunstantes  hasta  el  extremo  de 
hacerlas  delirar  v  caer  en  verdaderos  es- 
pasmos  de  frenético  entusiasmo.  Unos  llo- 
raban, como  si  cualquier  pariente  cercano 
se  les  hubiera  muerto,  á  gritos  y  sollozos. 
Otros  se  caían,  como  cuerpos  inertes,  en  el 
suelo;  y  á  los  pocos  minutos  comenzaban  á 
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dar  saltos  convulsivos,  cual  si  tuviesen  ata- 
ques de  verdadera  epilepsia.  Demandaban 
estos  las  armas  del  combate,  y  pedían  aque- 
llos que  les  condujesen  á  la  muerte  por  el 
profeta  y  por  sus  profecías,  seguros  de  des- 
pertar en  los  cielos  si  desaparecían  del  mun- 
do por  tan  caros  y  luminosos  principios.  Así 
es  que  la  gente  plebeya,  oprimida  en  su 
conciencia,  falta  de  hogar  y  derecho,  sin 
una  piedra  donde  reclinar  la  frente,  víctima 
de  cien  privilegios  seculares,  veía  en  aque- 
lla vehementísima  elocuencia  el  Apocalipsis 
de  su  libertad,  y  en  aquellos  discursos  el 
principio  de  su  emancipación.  Y  todos  á  una 
clamaban  con  universales  clamores  á  fin  de 
que  los  condujeran  al  empeño  formidable, 
donde  habían  de  romper  sus  pesadas  cade- 
nas y  recabar  su  emancipación  necesaria. 
Nada  tan  curioso  como  el  cúmulo  de  quejas 
que  los  pobres  labriegos  daban  al  místico 
tribuno,  encomendándole  unas  veces  el  re- 
medio de  sus  males  y  otras  veces  el  desqui- 
te ó  la  venganza. 

Hablábanle  como  si  delegado  de  Dios  es- 
tuviera en  sus  manos  el  remedio  de  las  en- 
fermedades históricas,  y  la  emancipación,  y 
la  libertad  de  los  opresos. 

—  Muntzer,  decía  uno,  me  han  quitado 
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las  tierras,  que  de  tiempo  inmemorial  mi 
familia  labraba. 

— Han  cogido  mis  señores  la  cosecha  de 
mis  arbustos,  exclamaban  otros,  y  sólo  me 
han  dejado  las  hojas  y  las  espinas. 

— Han  apresado  mis  ovejas  como  si  fue- 
ran piezas  de  su  cacería. 

Decía  un  pastor. 

— Me  han  obligado  á  velar,  exclamaba  un 
rústico,  para  guardarles  á  mis  señores  el 
sueño;  y  porque  tras  tan  larga  vigilia  me 
dormía  de  pié,  hanme  dado  tormento;  y  en- 
señaba el  interlocutor  sus  heridas. 

— Ahorcaron  á  mi  padre,  sin  más  delito 
que  haber  querido  defender  contra  los  tira- 
nos el  fruto  de  su  trabajo. 

Y  con  sollozo  terrible  remataba  esta  con- 
fidencia con  la  cual  se  unía  otro  sollozo  de 
Muntzer. 

— Me  han  privado  de  mis  hijos  que  pare- 
cen tragados  por  la  tierra  y  recluidos  en  las 
sepulturas,  las  cuales  no  devuelven  jamás 
sus  presas. 

Decía  un  padre  cuyos  ojos  se  habían  ago- 
tado. 

— Profeta;  pago  una   corvea  imposible. 

Gritaba  tal  labrador. 

—  Muntzer,  porque  me  quejé  del  derecho 
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de  mano  muerta  pretendido  por  los  señores 
sobre  los  bienes  de  los  plebeyos,  me  han 
cortado  la  mano  derecha. 

Y  el  pobre  manco  enseñaba  su  brazo  con- 
cluido por  asqueroso  muñón. 

— Me  han  abrasado^  haciéndome  atizar 
sus  hornos. 

Decía  uno  semejante  á  osiñcada  momia. 

— Me  han  helado,  constriñéndome  á  im- 
poner silencio  á  sus  ranas  durante  largas  y 
frías  noches. 

Y  mostraba^  en  pobre  lazarillo  apoyado, 
sus  piernas  paralíticas. 

—  Me  han  dejado  viuda  y  han  dejado 
huérfanos  á  mis  hijos,  porque  mi  esposo  y 
padre  matara  un  zorro  en  las  selvas  señoria- 
les. Apedreándole  han  concluido  con  su 
vida  y  con  mi  corazón. 

— Mirad;  mi  cuerpo  es  una  llaga,  porque 
me  han  perseguido  y  acosado  como  pueden 
perseguir  y  acosar  á  los  jabalíes  en  sus  mon- 
terías. 

—  Gallad,  exclamó  el  pobre  Muntzer,  al 
oír  todos  aquellos  horrores.  Ya  no  es  hora 
de  quejarnos;  es  hora  de  combatir.  Gamara- 
das,  el  mirar  apagado,  los  labios  lívidos,  la 
frente  arrugada,  las  manos  callosas,  el  vacío 
estómago,  piden  remedio.  Venid  en  torno 
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mío,  para  que  caigamos  todos  como  una 
montaña  de  seculares  venganzas  sobre  los 
altos  castillos,  y  los  aplastemos  bajo  la  in- 
mensa pesadumbre  de  nuestros  eternales 
rencores.  Todos  de  pié;  salid,  pues,  del  te- 
rruño como  salen  los  lobos  hambrientos  en 
las  terribles  noches  invernales.  Salid  de  las 
minas,  como  resucitados  que  vuelven  desús 
tumbas.  Y  no  descuidéis,  no  olvidéis  vues- 
tros martillos  y  vuestros  yunques;  porque 
son  los  llamados  á  derribar  las  murallas  y 
las  fortalezas  del  deshonor  y  del  privilegio. 
Machacadlos,  machacad  á  los  soberbios  no- 
che y  día.  Cavad  los  cimientos  de  sus  pala- 
cios para  que  se  vengan  á  tierra.  Despedid 
de  vuestros  martillos  chispas,  las  cuales  sean 
cada  una  de  por  sí  tan  devastadoras  como 
cien  manojos  de  rayos  despedidos  por  las 
nubes  del  cielo.  Machacad,  machacad  á  los 
que  engordan,  absorbiendo  por  sus  poros 
vuestro  sudor,  y  se  llevan  en  sus  labios  can-^ 
cerosos  las  primeras  mieles  del  amor  de 
vuestras  hijas.  Nada  de  misericordia.  El 
Eterno  en  su  ira  los  ha  entregado  á  merced 
por  completo  de  vuestra  implacable  justicia. 
Corramos,  pues,  á  buscarlos  y  mostrémos- 
les toda  la  fuerza  de  nuestro  brazo  y  todo  el 
poder  de  nuestra  cólera. 
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— Vamos. 

Decían  estos. 

— Al  combate. 

Gritaban  aquellos. 

— Mueran  los  señores  feudales. 

Clamaban  todos  á  una. 

—Y  que  caigan  los  castillos. 

— Y  que  ardan  los  bosques. 

— Y  que  los  fosos  se  colmen  con  sus 
huesos. 

— Y  que  los  campos  se  abonen  con  sus 
despojos. 

— Y  que  nos  ilumine  á  todos  por  nuestro 
camino,  en  vez  de  antorchas,  incendios. 

— Y  que  los  manes  de  nuestros  padres 
queden  vengados. 

— Lanzándolos  á  la  muerte,  de  seguro  los 
lanzamos  al  infierno. 

— Que  nuestros  odios  se  difundan  por 
mil  generaciones,  hasta  la  consumación  de 
los  siglos,  y  los  tataranietos  de  nuestros  ta- 
taranietos no  dejen  vivir  en  paz  ni  un  mi- 
nuto á  los  descendientes  de  sus  nefandos 
opresores,  aunque  hayan  caldo  en  la  impo- 
tencia y  en  la  miseria. 

— Pensad  en  el  Eterno  también ,  dijo  Munt- 
zer,  y  acordaos  de  su  revelación  y  de  las 
verdades  que  ha  dejado  grabadas  en  vues- 
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tros  espíritus,  mucho  más  luminosas  que 
las  estrellas  de  sus  cielos.  El  Sinaí  oyó  la 
revelación  del  Padre;  oyó  el  Calvario  la  re- 
velación del  Hijo;  y  oye  ahora  esta  colina 
la  revelación  del  Espíritu.  Unas  Tablas  bas- 
taron para  contener  toda  la  revelación  bí- 
blica, las  Tablas  de  la  Ley;  un  libro  para 
contener  toda  la  revelación  cristiana,  el  li- 
bro de  los  Evangelios;  para  contener  la  re- 
velación espiritual  no  bastará  ni  la  inmensa 
extensión  ni  la  insondable  profundidad  del 
humano  espíritu.  Ser,  Verbo,  Idea  :  hé 
aquí  la  teología  sublime  que  ha  ido  des- 
arrollándose á  los  ojos  atónitos  de  la  huma- 
nidad, esclarecida  por  místicos  y  sublimes 
resplandores.  En  el  Ser  se  sumergieron, 
como  en  vastísimo  insondable  Océano,  los 
ídolos.  En  el  Verbo  se  iluminaron,  como 
los  planetas  en  el  sol,  todas  las  eminen- 
cias. En  la  idea  el  Universo  y  el  Espíritu  se 
avivan  y  encienden.  La  primera  de  las  re- 
velaciones transformó  la  inteligencia  y  la 
segunda  el  sentimiento;  esta  tercera  trans- 
formará la  sociedad.  El  Padre  nos  dio  la 
vida;  el  Hijo  la  luz;  el  Espíritu  nos  dará  la 
libertad.  Desde  este  día  creador,  ya  no  ha- 
brá reyes  ni  vasallos;  ni  nobles  ni  plebeyos. 
En  el  seno  de  una  sociedad  enteramente  li- 


58  TRAGEDIAS   DE   LA   HISTORIA. 

bre  vivirán  los  hombres  de  un  solo  y  mis- 
mo espíritu^  que  será  el  verdadero  Espíritu 
divino.  Caigan,  pues,  los  conventos,  esas 
ergástulas  de  las  almas;  y  caigan  los  casti- 
llos, esas  ergástulas  de  los  cuerpos.  Qué- 
mense las  pinturas  y  las  efigies  representa- 
tivas del  sofisma  y  del  engaño,  que  provo- 
can y  mantienen  la  idolatría.  El  nuevo  es- 
píritu debe  romper  el  viejo  mundo,  como 
rompe  la  pobre  avecilla,  que  trae  alas,  gor- 
geos,  alegría,  vida,  el  huevo  donde  se  ha 
empollado  y  ha  sentido  el  primer  calor  de 
la  vida.  Nada  de  representaciones  materia- 
les para  expresar  el  ser  inefable,  que  no 
cabe  ni  en  el  espacio  ni  en  el  tiempo.  La 
idolatría  vil  ha  querido  encerrar  al  Ser,  que 
con  su  soplo  encendió  la  lumbre  del  sol  y 
con  su  aliento  derramó  la  vida  en  el  éther, 
dentro  de  un  marco,  en  tosco  lino  encera- 
do, como  una  mosca  prendida  en  polvorosa 
telaraña.  Destruyamos,  pues,  todas  las  ma- 
nifestaciones externas  de  un  culto  idolátri- 
co, y  elevémonos  en  espíritu  y  verdad  hasta 
la  invisible  pura  idea,  en  la  cual  vere- 
mos, como  en  claro  espejo,  la  santa  liber- 
tad interior  nuestra;  y  en  esta  santa  liber- 
tad interior  el  principio  de  los  principios, 
aquel  por  cuyo  triunfo  queremos  pelear  y 
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morir  todos  á  una,  la  igualdad  de  los  hom- 
bres en  el  derecho,  dirigidos  y  regulados 
por  la  santa  noción  de  justicia.  Mas  la  fuer- 
za y  la  tiranía  por  todas  partes  han  levanta- 
do insuperables  obstáculos  al  reinado  digno 
del  Espíritu  y  al  cumplimiento  social  de  la 
igualdad.  Como  Faraón  quiso  ahogar  en  el 
Nilo  misterioso  la  sacerdotal  raza,  deposita- 
rla de  la  doctrina  bíblica  del  Ser,  del  Padre; 
como  Nerón  quiso  extirpar  en  los  circos  ro- 
manos y  en  sus  crueles  tormentos  la  primi- 
tiva Iglesia,  depositarla  de  la  doctrina  evan- 
gélica del  Hijo,  del  Verbo;  los  tiranos  de 
Alemania  quieren  volcar  esta  colina,  cáte- 
dra de  pestilencia  según  ellos,  porque  di- 
funde la  última  de  las  revelaciones,  la  que 
se  inspira  en  la  justicia  eterna  y  va  dere- 
chamente al  bien  de  todos  los  hombres  por 
medio  y  virtud  de  las  tres  palabras  graba- 
das en  nuestra  bandera  de  guerra,  que  son: 
((Libertad,  igualdad  y  justicia.»  Sus,  pues, 
esclavos:  sus,  contra  quienes  os  tratan  peor 
que  á  los  perros  de  caza  y  á  las  fieras  del 
monte.  Sus,  contra  los  que  os  arrancan  el 
corazón  y  los  hígados,  para  comérselos  en 
sus  espléndidos  festines.  Sus,  contra  todos 
los  opresores,  contra  todos  los  criminales, 
contra  todos  los  infames,  contra  todos  los 
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enemigos  del  género  humano,  que  llevan, 
como  signo  de  su  perversidad  la  maldecida 
corona,  espléndida  gloria  para  ellos,  y  ho- 
rrible clavo  de  servidumbre  v  de  infamia 
en  vuestras  frentes.  Palas,  azadones,  marti- 
llos, arados,  piquetas,  picos,  hoces,  leznas; 
todo  sirve^  todo,  para  nuestra  obra  de  ruina 
y  exterminio.  Emplead,  pues,  esos  instru- 
mentos creadores  de  trabajo,  como  instru- 
mentos exterminadores  de  guerra  y  de  com- 
bate. Sus,  que  los  campesinos,  los  corde- 
ros, se  vuelvan  batalladores  tigres.» 

La  excitación  terrible  halló  muchedum- 
bres preparadas  para  la  guerra  y  el  comba- 
te. «Los  reyes  de  Alemania,  decia  Hutten, 
son  lobos  hambrientos;  los  obispos,  á  su  vez, 
perros  de  caza,  por  el  Papa  soltados  contra 
el  pueblo,  quien  sólo  hallará  su  salud  en 
una  formidable  liga  fuerte  y  sólida.»  Como 
Lutero  se  opusiese  á  esta  liga,  Muntzer  le 
rogaba  en  estos  términos:  «Los  principes 
de  la  tierra  son  los  perpetradores  del  des- 
pojo universal.  Ellos  nos  han  robado  el  tri- 
go, la  leña,  la  pesca,  la  caza;  y  luego  nos 
dicen  que  no  volvamos  á  recuperar  lo  nues- 
tro, porque  Dios  castiga  en  su  furor  á  los 
ladrones.  Y  su  magnífico  doctor,  el  embus- 
tero Martín,  aprueba  todo  esto.  Desvergon- 
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zadO;,  mentiroso  de  Witemberg,  ya  te  casti- 
garemos duramente.  Los  campesinos,  ago- 
biados por  el  yugo  feudal  tan  horrible,  le 
sacuden  á  una.  Desde  las  verdes  campiñas 
de  Salzburgo  hasta  las  oscuras  riberas  del 
Mein  arde  la  guerra.  El  castillo,  residencia 
de  los  jefes  un  día  de  la  orden  teutónica, 
es  entrado  á  saco  y  á  cuchillo,  sus  defenso- 
res inmolados.  Los  Condes  de  Hohenloe  tie- 
nen que  ponerse  la  estameña  del  campesi- 
no v  servir  á  los  insurrectos  como  escla- 
vos.  En  señorial  y  antiguo  palacio,  bajo  las 
bóvedas  doradas,  sobre  las  alfombras  de 
Persia,  en  mesas  llenas  de  transparentes 
vajillas  y  argentería  deslumbradoras,  los 
campesinos  comen  los  manjares,  servidos 
de  rodillas  y  beben  las  copas  escanciadas, 
con  temblor,  por  los  antiguos  magnates,  re- 
ducidos á  servidumbre.  Cuarenta  palacios- 
fortalezas,  doscientos  monasterios  y  abadías 
desaparecen  de  la  tierra  en  pocas  semanas, 
como  si  los  hubiera  consumido  el  fuego  de 
una  tempestad,  ó  los  hubieran  tragado  las 
grietas  de  un  terremoto.  ((Muerte  álos  gan- 
dules,» se  oye  por  todas  partes.  Muchos  no- 
bles aterrorizados  se  enganchan  solícitos 
en  las  huestes  de  sus  contrarios  y  les  ayu- 
dan á  la  destrucción.  Las  orillas  del  Rhin 
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vomitan,  á  su  vez,  nuevas  huestes  devasta- 
doras, llevando  por  enseña  un  zapato  de  oro. 
Después  de  los  combates  vienen  las  deca- 
pitaciones de' los  vencidos,  cuando  no  vie- 
nen los  incendios,  en  que  mueren  abrasa- 
dos multitud  de  campesinos  y  de  nobles  al- 
ternativamente, según  los  caprichosos  giros 
de  la  fortuna  y  la  victoria.  Ochocientos  pri- 
sioneros son  violentamente  degollados;  y  en 
esta  carnicería  un  arzobispo  maneja  el  ha- 
cha y  siega  cabezas,  como  pudiera  segar 
espigas.  Por  espacio  de  mucho  tiempo  los 
campos  germánicos  no  tuvieron  más  abono 
que  las  carnes  podridas  y  los  huesos  en  sus 
surcos  enterrados,  por  esta  horrible  guerra. 


CAPITULO  IV. 


EL   IDILIO. 


Las  noticias  de  todos  estos  trágicos  suce- 
sos llegaban  á  Melchor  el  músico^  incitando 
naturalmente  su  deseo  de  arrastrar  á  San- 
tiaguillo  con  todas  sus  gentes  á  la  causa  del 
pueblo,  necesitada  de  la  viva  fe  de  su  exal- 
tado espíritu  y  de  la  fuerza  vigorosa  de  su 
enorme  brazo  en  la  sangrienta  cruzada  ser- 
vil. Desesperado  por  completo  de  persuadir 
al  joven,  fuese  á  ver  á  su  padre  y  señor,  el 
viejo  posadero,  quien  le  había  trasmitido  á 
Santiaguillo  en  vida  la  posada,  y  procurá- 
dole  con  tiempo  todos  los  medios  de  tener 
una  situación  holgada  y  ejercitar  un  trabajo 
próvido  y  fecundo.  El  viejo  estaba  en  aque- 
llos momentos  pagado  de  un  hijo,  por  quien 
tuviera  muchas  pesadumbres  y  pasara  pési- 
mos ratos  en  su  larga  y  trabajosa  existencia. 
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Por  consiguiente,  parecíale  de  perlas  que  no 
se  moviese  á  ninguna  empresa  en  la  gene- 
ral agitación,  y  que  se  contentase  con  aga- 
sajar de  grado  á  los  caminantes  por  su  dine- 
ro y  requerir  de  amores  á  Catalina,  con 
quien  dentro  de  breve  plazo  debía  casarse 
como  buen  cristiano,  y  con  quien  debía  dar- 
le deseados  y  juguetones  y  hermosos  nete- 
zuelos. Santiaguillo  había  en  sus  primeras 
mocedades  contraído  tal  número  de  deudas, 
que  no  pudo  el  padre  pagar;  y  luego  asesi- 
nado en  riña  terrible  á  un  burgomaestre, 
crimen  que  debió  llevarle  al  palo,  y  en  efec- 
to lo  llevara,  de  no  haberse  interpuesto  una 
emigración  voluntaria,  en  la  cual  todavía 
hizo  mayores  calaveradas  y  llevó  al  autor  de 
sus  días  los  más  horribles  disgustos.  Por 
consecuencia,  nunca  le  había  parecido  tan 
bien  su  hijo  como  en  aquella  ocasión,  y 
nunca  le  había  encantado  como  entonces  por 
el  arreglo  de  la  vida,  y  la  regularidad  y  el 
orden  concertado  de  sus  costumbres. 

Asi  escuchó  con  oídos  de  mercader  cuanto 
el  músico  le  dijera,  y  atribuyó  sus  excitacio- 
nes violentísimas  á  la  natural  inquietud  y 
desasosiego  de  quien  tiene  las  pasiones  de 
su  pecho  tan  vibrantes  y  movidas  como  las 
cuerdas  de  su  cítara.  El  músico,  á  pesar  de 
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la  senil  indiferencia,  opuesta  por  el  viejo 
á  sus  comunicaciones,  como  tenía  tanta 
exaltación  y  libraba  tal  cúmulo  de  seguras 
esperanzas  en  el  movimiento  de  los  labrie- 
gos, no  dejaba  la  ida  por  la  venida,  y  ponía 
sus  cinco  sentidos  en  conseguir  los  vehe- 
mentes deseos  de  su  alma  y  arrastrar  toda 
aquella  familia,  con  todos  sus  amigos  y 
adeptos,  á  los  azares  de  la  guerra.  El  padre 
contestaba  con  flema  imperturbable  á  to- 
das las  observaciones,  y  esta  flema,  lejos 
de  calmar,  inflamaba  el  ánimo  de  Melchor, 
sacándole  como  decir  solemos,  de  sus  casi- 
llas. Tanta  debía  ser  esta  inflamación  que 
dijo  en  uno  de  sus  mayores  y  más  vehemen- 
tes raptos. 

— Dadme  agua. 

— ^Te  daré  fresco  vino  del  Rhin. 

— Gracias,  prefiero  el  agua,  porque  me 
abraso. 

— Partamos  la  diferencia.  Toma  en  este 
jarro  un  traguito  de  cerveza  y  serénate. 

—  No  sabéis  cuánta  gloria  recogería  vues- 
tro hijo  en  estos  gigantescos  combates. 

— Lo  sé.  Por  tal  motivo  debo  resistirme 
todavía  con  mayor  tenacidad. 

— ^¿Por  tal  motivo?  No  entiendo. 

— Pues  nada  más  fácil.  Si  había  de  ganar 
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muchas   glorias^  también  había  de  correr 
muchos  peligros. 

— A  bragas  enjutas  no  se  pescan  truchas. 

—  Pero  todo  padre  perdona  las  truchas, 
si  un  reuma  ó  un  constipado  ha  de  ser 
la  natural  pensión  de  quien  se  moja  las 
bragas. 

— Temblad,  anciano,  temblad,  pues  po- 
dría suceder  que  por  evitar  un  peligro  co- 
rrierais otro  mayor. 

—¿Cuál? 

— Vuestros  presentimientos  de  padre,  ja- 
más se  lo  dijeron  al  corazón. 

— Habla... 

— Ya  sabéis  cómo  está  nuestra  comarca. 

— Lo  sé. 

— Un  conde  voluptuoso  manda  en  ella. 

— Y  tan  voluptuoso. 

— Una  especie  de  sátiro. 

-¿Sí? 

— La  novia  de  Santiaguillo  no  es  conocida 
en  ninguna  parte  por  el  recato  con  que  la 
criara  su  padre. 

— Ciertamente.  La  choza  donde  la  guar- 
dan, parece  un  tapiado  convento. 

— Pues  así  que  la  boda  llame  la  general 
atención  sobre  su  persona,  el  conde  querrá 
verla. 


SANTIAGUILLO   EL   POSADERO.  67 


— Y  así  que  la  vea... 


— No  quiero  deciros  lo  que  sucederá. 

—  ¡Oh!  tienes  razón. 
— Pues  entonces... 
— ¿Qué  hacer? 

— Nada  más  llano. 

-¿Qué? 

— Ir  á  la  guerra  para  derribar  un  régimen 
tan  criminal. 

— ¿Y  quiéa  asegura  que  la  guerra  dará 
tal  resultado? 

— El  cielo. 

— No  delires. 

— Yo  tengo  una  gran  fe. 

— Pues  no  lograrás  que  participe  yo  de 
tal  virtud. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  al  perro  viejo  le  van  todas  las 
pulgas. 

—  ¿Y  qué  decís  con  eso? 

— Que  ya  he  visto  más  de  un  reformador, 
más  de  un  revolucionario  prometiendo  mon- 
tes y  moreras  para  luego  ni  conseguir  ni 
dar  cosa  ninguna. 

—  ¡  Mal  rayo  los  parta ! 

— Ahí  tienes  á  Lutero,  quien  parecía  lla- 
mado á  salvarnos. 
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— Y  nos  libertó  del  Papa. 

— Y  no  debía  haberse  contentado  tan  sólo 
con  darnos  esa  suelta,  sino  para  completar 
su  obra  debió  hacernos  habitable  la  nueva 
sociedad  espiritual  donde  nos  había  sol- 
tado. 

•^¿  Y  qué  ha  hecho  Lutero? 

— Pues  ya  lo  sabes:  ponerse  al  lado  por 
completo  de  los  señores  contra  los  siervos. 

— Ya  se  lo  dirán  de  misas. 

— No  lo  dudo.  Pero  esas  amenazas  tuyas 
te  demuestran  que  bien  se  está  San  Pedro 
en  Roma.  Lo  que  no  has  de  comer,  amigo 
Melchor,  déjalo  cocer. 

— ¿Cómo  que  no  lo  he  de  comer?  Pues 
la  victoria  de  los  labriegos  me  traerá  el  pan 
espiritual  para  sustento  de  mi  alma,  y  el 
pan  material  para  sustento  de  mi  cuerpo. 

—  ¡Bienaventurados  los  que  creen  y  es- 
peran ! 

— Ciertamente. 

— Mira,  el  mundo  marcha  muy  despacio. 
En  cada  siglo  suele  adelantar  el  paso  de  un 
gallo,  si  no  retrocede.  Y  los  que  quieren  á 
deshora  empujarlo,  caen  bajo  su  peso  aplas- 
tados. 

—  Mas  la  historia  les  alza  templos  y  al- 
tares. 
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— Ahí  me  las  den  todas,  en  la  historia. 

— Suprimid  entonces  la  emulación. 

— Después  que  yo  me  haya  muerto  ya 
pueden  echarme,  si  gustan,  á  un  esterco- 
lero. 

—  A  nadie  puede  serle  indiferente  jamás 
el  juicio  de  los  siglos. 

—  ¡Buena  gera!  Los  siglos.  No  saldrás  en 
tu  vida  Melchor,  de  tañer  instrumentos, 
oficio  vil,  hasta  la  consumación  de  los  si- 
glos. 

— No  creáis  eso.  Llegará  un  tiempo  en 
que  sólo  sean  viles  el  ocio  y  la  pereza. 

—  Ilusiones.  El  señor  feudal,  eternamen- 
te valdrá  más  que  sus  pecheros,  como  el 
obispo  eternamente,  sin  que  nadie  pueda 
remediarlo,  engañaráfácilmente  álos  bobos. 

— Entonces,  no  hay  como  arrojarse  al  sur- 
co, y  permanecer  inertes  cual  en  los. tiem- 
pos en  que  ofrecíamos  á  nuestros  dioses  víc- 
timas humanas,  y  reinaba  en  el  mundo  la 
horrible  antropofagia. 

— ¿Tú  crees  que  un  Santiaguillo  puede 
quitar  la  corona  feudal  á  un  conde? 

— ¿Pues  no  he  de  creerlo? 

— Déjate  de  historias.  Zapatero  á  tus  za- 
patos; músico  á  tu  música,  trabajador  á  tu 
trabajo.  Tenga  Santiago  posada  y  parroquia- 
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nos,  mujer  é'hijos,  y  désele  una  higa  de 
todo  cuanto  pueda  pasar  en  el  mundo. 

— Pues  si  tal  cuenta  se  hiciera  nuestro 
salvador,  recluyérase  con  fácil  egoísmo  en 
su  carpintería,  y  dejara  correr  un  mundo  que 
le  reservaba  por  todo  premio  la  cruz. 

— Pero  los  Cristos  no  nacen  como  los 
hongos,  en  cualquier  posada  de  Alemania. 

— Pero  nacen  en  un  establo  de  Belén. 

— Déjame,  Melchor,  en  paz  con  tus  ser- 
mones. 

— Los  ensarto,  porque  aprecio  á  vuestro 
hijo,  y  porque  os  aprecio  á  vos.  Buen  don 
le  hacéis  con  una  posada,  cuyas  rentas  pue- 
de, cuando  le  plazca,  embolsarse  vuestro 
conde.  Buena  felicidad  le  procuráis  con  una 
mujer,  la  cual  puede  llevarse  cuando  quiera 
el  conde  á  su  lecho.  De  continuar  así,  la  vida 
no  es  tal  vida,  es  un  tormento;  y  de  vencer 
los  labriegos,  ¿qué  será  de  vuestro  hijo,  sin 
partipación  alguna  en  la  popular  victoria? 

—  ¡La  victoria!  Los  campesinos  habitan- 
do los  palacios  y  los  palaciócolas  rompien- 
do terrones  en  los  campos,  cosa  es  invero- 
símil é  imposible.  Tanto  valdría  que  los  pe- 
ces tirar9,n  de  los  coches  en  el  aire  y  los  ca- 
ballos vivieran  en  las  aguas,  que  los  leones 
pacieran  dulcemente  por  los  prados  y  las 
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ovejas  erraran  rabiosas  y  fieras  por  la  in- 
mensidad de  los  desiertos,  asediando  pre- 
sas y  combatiendo  en  continua  guerra  y  en 
feroces  carnicerías. 

—  ¡Bab,  bah! 

— No  desprecies,  no,  estas  reflexiones  del 
sentido  común. 

—  ¡Los  oprimidos  no  triunfan  jamás! 
¿Quién  os  ha  dicho  tal  cosa?  ¿Por  ventura 
los  nobles  nacieron  todos  con  una  cota  de 
malla  en  el  cuerpo?  No;  sabemos  por  la  his- 
toria, que  los  acosados  en  pos  de  las  selvas 
alemanas  subieron  al  Capitolio  en  irrupcio- 
nes incontrastables.  Pues  también  pueden 
subir  los  siervos  á  los  castillos  de  un  vuelo, 
y  en  los  castillos  quedarse  á  su  sabor  y  a  sus 
anchas. 

— No  seas  loco.  Aun  suponiendo  que  su- 
ceda tal  cosa,  ya  estaremos  nosotros  pu- 
driendo tierra.  No  se  cambia  el  mundo  tan 
fácilmente. 

— ¿Que  no  se  cambia? 

— Sobre  todo,  Santiago  ha  sido  la  pena 
de  mi  vida. 

— Pues  siguiendo  mis  consejos  sería  la 
gloria. 

— Su  colocación  me  ha  costado  un  ojo  de 
la  cara. 
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— Ya  lo  creo. 

— Ahora  me  procura  su  proceder  algún 
contento,  pues  sólo  piensa  en  su  novia. 

— Pero  no  veis  el  buitre  que  aletea  sobre 
la  casa. 

— Ya  veremos. 

■ — Mis  ojos  leen  en  lo  porvenir. 

— No  creo  en  profetas. 

— Pues  yo  creo  en  Cristo  y  en  Muntzer. 

—En  el  primero  yo  creo  también.  El  se- 
gundo, buen  provecho  te  haga. 

— Me  voy  desesperado  completamente, 
y  aguardando  á  que  os  avise  pronto  un 
certero   golpe. 

Melchor  se  partió,  cuasi  demente,  al  ver 
tan  tenaces  en  la  inercia  y  en  la  comodidad 
á  un  padre  y  á  un  hijo,  de  verdadero  poder 
en  la  comarca,  y  que  deberían  dar  á  los  cam- 
pesinos y  á  su  revolución  una  inmensa  fuer- 
za. Más  cercano  al  déspota  Conde,  que  los 
dos  posaderos,  por  su  oficio  palatino,  lo 
miraba  con  mayor  atención  y  descubría  con 
mayor  claridad  en,  él  todos  sus  crímenes, 
horrendos  de  suyo,  como  las  monstruosida- 
des feudales.  Por  consiguiente,  sonaba  el 
clarín  guerrero  en  los  oídos  de  cuantos  te- 
nía cerca,  seguro  de  que,  tarde  ó  temprano 
los  siervos  todos,  bien  por  fuerza,  bien  de 
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grado^  seguirían  el  proceloso  camino  de  la 
revolución,  preferible  á  la  muerte  eterna  y 
al  eterno  sueño,  en  los  senos  de  su  terru- 
ño. La  tempestad  universal,  que  sacudiera 
los  aires  y  las  almas  en  Alemania,  se  había 
metido  en  el  cerebro  y  en  el  corazón  de 
Melchor,  inspirándole  aquellas  supersticio- 
nes y  aquellos  encrespamientos  que  le  traían 
á  mal  traer,  y  le  abrasaban  con  horror  en 
su  voracísimo  fuego. 

Y  mientras  tanto,  Santiaguillo,  como  los 
temperamentos  exaltados,  entregábase  á 
una  sola  pasión  y  á  un  solo  pensamiento,  á 
la  pasión  y  al  pensamiento  de  su  amor,  ex- 
clusivo y  esencial  objeto  de  su  alma  enaje- 
nada y  extática.  Es  fácil,  mejor  dicho,  es 
frecuente  hallar  en  el  mundo  almas  tan 
concentradas  en  sí  mismas  que,  con  los  ojos 
abiertos  y  los  oídos  aguzados,  ni  oyen,  ni 
ven  cuanto  á  su  alrededor  sucede.  Así  el 
alma  de  Santiaguillo  en  aquellos  instantes. 
La  tierra  de  Alemania  se  desquiciaba  y  de- 
rruía bajo  sus  plantas;  el  cielo  se  tornaba 
una  inmensa  tempestad  que  consumía  has- 
ta las  almas  en  el  interior  de  los  cuerpos; 
al  chisporroteo  de  los  incendios,  entre  cu- 
yas voraces  llamas  los  castillos  se  desplo- 
maban tostados,  entreveíanse  montones  de 
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cadáveres  insepultos,  como  si  hubiera  sona- 
do en  el  reloj  de  los  tiempos  la  hora  del  úl- 
timo juicio.  Y  Santiaguillo  no  veía  todo  esto 
en  la  absorción  de  su  alma  embebecida  por 
el  amor,  como  si  hubiera  perdido  la  vista, 
el  oído,  el  pensamiento,  la  conciencia,  y  no 
le  quedara  sino  el  ser  necesario  para  con- 
sagrarse á  Catalina  y  adorarla  con  una  tan 
grande  idolatría  que,  semejaba,  en  su  abso- 
luto abandono,  á  una  verdadera  enajena- 
ción. 

A  la  verdad,  el  campo  primaveral  donde 
Santiago  discurría  solitario,  atisbando  los 
ojos  de  Catalina,  presentaba  todos  los  en- 
cantos de  un  amanecer  en  Mayo.  El  cielo, 
de  color  de  perla  en  los  primeros  instantes, 
al  rayar  la  riente  alborada,  tornábase  luego 
de  un  matiz  rosa,  semejante  al  rubor  de  la 
niña  enamorada,  que  oye  profundo  suspi- 
ro de  amor.  Las  crestas  de  los  montes,  son- 
rosadas por  los  albores,  quebraban  la  luz 
matutina  con  tan  variados  reflejos,  que  pa- 
recían ya  pirámides  de  coral  ó  ya  rotondas 
de  rubíes.  En  aquellos  iris  acababan  de  acos- 
tarse la  luna  y  la  estrella,  matinal  que  la  si- 
gue, y  de  despertarse  las  parleras  avecillas 
con  sus  himnos  de  arpegios  y  gorjeos.  La 
verde,  y  ya  granada  espiga,  llevaba  en  sus 
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arisXas  gotas  de  rocío  y  en  sus  raíces  pétalos 
de  amapola.  Coronábanse  de  flores  los  ar- 
bustos, difundiendo  aquella  dulce  alegría 
que  siente  la  casta  joven,  cuando  se  ciñe,  á 
impulsos  de  risueñas  esperanzas  la  guirnal- 
da misteriosa  de  novia,  en  el  anhelado  día 
de  sus  nupcias.  Los  seculares  árboles,  lle- 
nos de  moho,  de  liqúenes,  de  festonantes 
enredaderas,  sacudían  sus  copas  al  aireci- 
11o,  y  dejaban  caer  como  una  lluvia  de  oxí- 
geno, producida  por  los  primeros  besos  de 
la  luz,  mientras  las  praderas,  de  varias  flo- 
res sembradas  y  enriquecidas,  así  como  da- 
ban mieles  á  las  zumbantes  abejas,  daban 
colores  á  las  tenues  y  ligeras  mariposas.  Por 
aquí  el  trabajador  que  canta,  llevando  su 
azadón  al  hombro,  con  la  jovialidad  nacida 
del  descanso  en  brazos  de  la  noche;  por  allí 
el  pastor,  que  saca  el  ganado  de  apriscos  y 
establos  humeantes,  despidiendo  de  sus  la- 
nas sanísimos  aromas  y  de  sus  esquilas  no- 
tas varias,  tan  regocijantes  como  cualquier 
alegre  melodía.  Todo  convida,  pues,  todo  al 
amor:  el  aleteo,  el  cántico,  el  vuelo,  el  va- 
por, el  resplandor,  que  diríais  esfuerzos 
constantes  y  tenacísimos  de  la  materia,  para 
producir  y  exhalar  el  espíritu,  como  la  flor 
que  se  disipa  y  se  transforma  en  aroma. 
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Pero  sea  de  esto  lo  que  quiera,  el  principal 
atractivo  para  un  amante  verdadero,  de  los 
cánticos  entre  las  aves  cambiados,  de  las 
miradas  por  el  sol  dirigidas  á  su  esposa  la 
tierra,  de  los  besos  dados  por  los  aguijones 
de  los  áureos  insectos  á  las  enamoradas  flo- 
res, el  principal  atractivo,  decíamos,  estaba 
en  que  todos  aquellos  espasmos  correspon- 
dían con  su  henchido  corazón,  por  el  cual  se 
agolpaba  y  enardecía  la  sangre  hirviente, 
de  igual  manera  que  la  corteza  de  los  árbo- 
les rejuvenecidos  y  reengalanados  la  savia 
primaveral  en  tanto  exceso  de  vida. 

Santiaguillo,  como  buen  alemán,  era  de 
suyo  soñador;  y  como  buen  soñador  sabía 
cuánto  indicaban  todos  aquellos  seres  en  las 
varias  manifestaciones  de  su  vida.  Había  pa- 
sado la  noche  toda  en  prolongado  sueño  y 
estaba  dispuesto,  y  muy  dispuesto,  á  creer 
que  los  males  se  ahuyentaban  de  la  tierra, 
cuando  él  se  despertaba  en  la  seguridad 
completa  da  ver  los  ojos  de  Catalina  y  es- 
cuchar las  cadencias  de  su  palabra.  Cada  so- 
plo aromado  de  las  auras,  cada  pétalo  caído 
de  las  flores,  cada  trémula  gota  de  rocío, 
cada  gorjeo  del  ave  parecíanle  palabras  di- 
chas por  todos  los  seres  á  una,  para  expre- 
sar de  algún  modo  lo  que  sólo  él  sentía,  y 
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no  acertaba  en  ]a  exaltación  de  su  senti- 
miento á  expresar. 

En  esto,  al  fin  de  una  riente  alameda  de 
albaricoqueros,  perales  y  manzanos  en  flor, 
aparece  Catalina  con  su  zagalejo  pardo,  su 
mandil  rojo,  su  jubón  negro,  su  camisa 
blanca  muy  ajustada,  con  argénteos  botones 
al  cuello,  sus  trenzas  de  oro  sobre  la  espal- 
da, su  ramo  de  rosas  al  pecho;  mantenien- 
do en  la  redonda  y  erguida  cabeza  un  cán- 
taro V  llevando  en  la  fina  mano  una  iarra. 
Con  juvenil  regocijo  canta,  sonríe  y  retoza, 
tan  olvidada  de  su  cántaro,  que  parece  te- 
nerlo fijo  en  la  testa,  según  la  movilidad  con 
que  á  todas  partes  se  torna  y  dirige,  movi- 
da por  el  natural  inquieto  y  el  abandono 
propio  de  su  robusta  y  alegre  juventud,  en 
la  cual  rebosan  de  suyo  vida  y  alegría.  Pero 
por  muy  erguida  que  tuviera  la  cabeza  y 
muy  seguro  el  cántaro,  no  pudo  menos  de 
retroceder  unos  pasos  y  soltar  la  jarra  y  lle- 
varse las  manos  arriba,  en  el  sacudimiento 
producido  por  la  emoción  de  haber  hallado, 
aunque  lo  esperaba  desde  la  cita  dada  en  la 
noche  anterior,  á  su  amado  Santiaguillo, 
quien  la  seguía  y  la  miraba,  con  tanta  ex- 
trañeza  extática,  y  arrobado  cual  si  no  la 
hubiese  visto  nunca. 
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— Buenos  días^  Santiago. 
— Muy  buenos,  Catalina. 

—  Hermosa  mañana. 

— Tan  regocijante  como  nuestro  amor. 

— ¿Ya  empiezas? 

— ¿Pues  de  qué  hablarte? 

— Entre  las  últimas  palabras  dichas  ano- 
che, resaltaba  la  palabra  amor. 

— Y  la  palabra  amor  también  resalta  en- 
tre las  primeras  dichas  esta  mañana. 

—  ¡Ah! 

— Los  labios  responden  al  corazón. 

—  Cierto. 

— Esta   increíble  alameda ,  tan  florida^ 
llueve  hojas  de  flores;  y  muchas  se  han  pe- 
gado á  tus  cántaros. 
.  — Como  tus  palabras  á  mis  oídos. 

—  Albaricoqueros ,  manzanos ,  perales , 
¡cuan  olientes  y  hermosas  son  esas  flores, 
ya  sonrosadas  ó  ya  blancas,  adheridas  á  las 
ayer  secas  puntas  de  sus  hoy  henchidas 
ramas ! 

— ¿Qué  sabes  tú  de  tales  árboles?  Cuén- 
tamelo,  pues  nada  me  distrae  tanto  como 
escuchar  las  consejas  por  ti  referidas  lar- 
gamente de  cada  piedra,  de  cada  flor,  de 
cada  hoja. 

— Pues  te   lo    contaré,  v  te  lo  contaré 


SANTIAGUILLO   EL   POSADERO.  79 

con  verdadero  conocimiento  de  causa.  Las 
he  oído  de  labios  de  los  viandantes  que  van 
por  mi  posada. 

—  ¡Qué  arreboles  como  celajes  de  sol  po- 
niente^ las  ñores  del  albaricoquero ! 

— Arbol^  que  da  el  don  profético. 

— ¿De  veras? 

— Yo  he  conocido  un  prior,  quien,  si  que- 
ría ^aber  algo  de  lo  futuro,  se  atracaba  de 
albaricoques,  y  cuanto  veía  en  sueños  des- 
pués del  atracón,  tomábalo  por  cosa  indu- 
dable, imaginando  que  sucedería  sin  re- 
medio. 

— ¿Y  el  manzano? 

—  i  Oh !  i  El  manzano !  Lo  sabes  mejor  que 
yo.  Cuando  en  la  iglesia  oyes  al  pastor  leer 
la  Biblia,  ya  te  dice  que,  por  una  manzana, 
oferta  de  la  serpiente,  se  perdió  nuestra  pri- 
mera madre  ,y  salimos  todos  del  paraíso  te- 
rrenal. GuandO;,  en  una  encrucijada,  ves  al- 
gún teatro,  ya  sabes  que  si  ponen  argumen- 
tos mitológicos,  han  de  recordar  que  por  la 
manzana  del  célebre  olímpico  certamen  ar- 
dió Troya.  Seguramente,  al  primer  jardín 
imperial  ó  feudal  ó  episcopal  que  te  asomes, 
encontrarás  á  Pomona,  como  diosa  de  las 
frutas.  Para  nuestros  padres  era  el  manzano 
árbol  de  la  inmortalidad.  Los  antiguos  dio- 
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ses  en  sidra  dulce,  apagaban  su  ardiente 
sed.  Los  niños,  en  las  encrucijadas  de  Ale- 
mania, cantan  el  cantar  de  la  cigüeña. 

— Es  verdad,  preguntan  en  unos  versos 
por  tal  ave,  y  al  responder  ella  á  los  niños 
en  otros  versos,  dice  que  vuelve  de  un  di- 
vino manzanal. 

-^Y  ya  sabes  que,  según  los  cuentos  po- 
pulares, las  cigüeñas  traen  los  niños  á  la 
vida  y  se  llevan  los  niños,  cuando  se  malo- 
gran, en  sus  resistentes  y  poderosas  alas  á 
los  antros  de  la  muerte. 

—  ¡Cuántas  veces  he  oido  á  los  muchachos 
en  sus  cánticos  pedir  á  las  cigüeñas  que  ven- 
gan del  manzanal  divino  y  les  traigan  man- 
zanas celestiales! 

— No  así  el  peral,  que  á  causa  de  la  fragi- 
lidad irremediable  de  su  madera,  y  de  lo 
fácilmente  que  sus  frutos  se  pudren,  tiene 
un  renombre  nefasto. 

— ¿De  veras? 

— Nuestras  leyendas  refieren  que  de  las 
ramas  del  peral  colgó  un  feroz  cazador  las 
cabezas  de  sus  hijos,  matándose  luego  él 
mismo  al  pié. 

— Ahora  caigo,  le  he  oido  referir  mil 
veces  ese  cuento,  que  me  daba  escalofríos, 
á  la  pobre  abuela. 
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—  En  cambio  el  avellano  conserva  una 
tradición  secular  de  planta  propia  para  la 
magia  y  el  amor.  Así  las  buenas  hadas,  las 
que  quitan  el  mal  de  ojo  dado  por  las  bru- 
jas, navegan  como  almas  invisibles  por  los 
océanos  atmosféricos  en  esas  tenues  casca- 
rillas, para  lo  cual  se  visten  de  tan  ligeras 
gasas,  que  pueden  acomodarse  al  estrecho  y 
reducido  barco. 

—  ¡Cuánto  me  divierten  todas  esas  histo- 
rias! 

—  Pues  imagínate  las  que  habré  de  contar- 
te bajo  la  chimenea,  en  las  largas  veladas  de 
invierno,  cuando  el  viento  helado  retumba 
fuera  y  el  fuego  doméstico  chisporrotee  den- 
tro de  nuestra  cocina,  ocupada  por  las  an- 
chas mesas  donde  brillen  los  vasos  de  colo- 
res, y  las  altas  sillas  donde  nos  asentemos 
con  nuestras  gentes  en  familia. 

Mientras  iban  departiendo  así,  llegaron  á 
la  fuente,  que  si  bien  cercana,  parecía  en 
aquel  momento  alejarse,  por  el  tardísimo 
paso  con  que  la  requerían  los  dos  embebe- 
cidos amantes.  Catalina  descargó  el  cántaro 
con  tal  agilidad  y  prontitud,  que,  al  precipi- 
tarse para  sostenerla  su  novio,  ya  estaba  en 
tierra,  sacudiendo  sobre  las  fosas  una  lluvia 
de  pétalos,  á  cuya  vista  se  le  acercaron  las 
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mariposas  y  las  abejas,  como  las  miradas  y 
las  ilusiones  del  mancebo;  y  hurtó  el  cuer- 
po fácilmente  á  aquellas  con  su  flexibilidad 
maravillosa;  pero  sin  poder  hurtar  á  éstas  el. 
alma  enamorada  y  agradecida  de  la  corres- 
pondencia vista  y  experimentada  en  el  res- 
pectivo amor  de  su  vehemente  Santiago. 
Bajaron,  cogiendo  cada  cual  de  su  mano 
las  dos  asas,  una  escalera  cuyas  paredes 
se  hallaban  tapizadas  de  yedra  y  pámpa- 
nos, y  á  cuya  última  grada  se  oía  en  el 
misterio  y  en  la  oscuridad  el  sonoro  caño 
de  frescas  y  clarísimas  y  bullidoras  aguas. 
Nada  tan  bello  como  el  contraste  de  los  cho- 
rros sonantes  y  móviles  con  el  clarísimo 
remanso  que  se  forma  en  el  estrecho  pi- 
lón, ofreciendo  á  las  miradas  y  á  los  rostros 
un  espejo.  Miráronse  los  dos  jóvenes,  y 
al  verse  allí  dentro  y  contemplar  cada  cual 
sus  sendas  ardentísimas  miradas,  se  puso 
(^.atalina  roja  como  la  grana  y  Santiago  páli- 
do como  la  muerte.  No  tenían  más  tiempo 
de  verse  por  la  mañana,  que  la  hora  de  re- 
coger el  agua,  y  pusieron  su  cántaro  al  cho- 
rro, dejándolo  después  de  lleno  y  muy  lleno, 
rebosar  y  correr  á  su  antojo.  Y  se  miraron 
de  nuevo  en  las  pupilas  ardientes,  y  volvie- 
ron á  mirarse  otra  vez  en  las  claras  aguas. 


diciéndose  con  los  ojos  pensamientos  que  no 
saben  jamás  decir  los  labios. 

—  ¡  Qué  felices  vamos  á  ser !  exclamó  al 
cabo  de  algún  tiempo  el  amante. 

—  jQué  felices!  repitió  la  amada  como  si 
fuera  un  eco. 

—  Yo  no  comprendo  cómo  tal  número  de 
gentes  pone  la  felicidad  ni  en  el  logro  de  las 
ambiciones  desapoderadas  ni  en  el  cúmulo 
y  la  copia  de  las  riquezas  bien  ó  mal  adqui- 
ridas, cuando  no  hay  en  la  tierra  felicidad 
alguna,  sino  la  de  amar  y  ser  amado  con  toda 
el  alma  y  por  toda  la  existencia. 

—  ¡Oh!  Asi  nos  amaremos  nosotros. 

—  Vivir  dentro  de  uno  solo,  ¡  qué  tristeza ! 
— Santiago,  yo  creo  que  no  podría  vivir 

sin  ti.  Cuando  me  abandonaras,  me  moriría 
de  languidez,  como  se  mueren  esas  maripo- 
sas al  frío  y  como  se  apagan  las  lámparas 
sin  aceite. 

—  Poseyendo  y  gozando  el  verdadero 
amor,  adquiere  la  vida  una  poesía  increíble 
hasta  en  sus  actos  más  prosaicos  y  más  sen- 
cillos. 

— Es  verdad. 

— La  mesa  en  compañía  de  una  persona 
detestada,  ¡qué  triste,  y  á  veces  qué  repug- 
nante! El  hogar  bajo  las  dos  alas  del  amor^ 
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¡qué  cielo,  y  qué  cielo  tan  poblado  de  ilu- 
siones, luminosas  estrellas  de  nuestra  exis- 
tencia! 

— Nosotras,  sobre  todo,  las  pobres  muje- 
res, ¡oh!  ¿qué  seríamos  sin  el  amor? 

— Y  los  hombres,  si  no  amamos,  caemos 
en  profunda  desgracia  y  nos  disminuimos  á 
nuestros  mismos  ojos  y  á  nuestra  misma 
conciencia  como  seres  deficientes  ó  incom- 
pletos. 

— Verdad. 

—  i  Amor  mío ! 
— Te  amo. 

— Y  yo  deseo  cada  vez  con  mayor  vehe- 
mencia nuestro  casamiento. 

—  ¡Oh!  Ahora  mismo  hablábamos  de  las 
manzanas,  Santiago. 

— ¿Y  cómo  vuelves  á  ese  cuento?  Cata- 
lina. 

— Te  diré. 

—  Di. 

— Antes  no  se  me  había  en  mi  conversa- 
ción acordado  una  cosa  que  ahora  se  me 
acuerda.  ;  lUi 

— Pues  dila,  y  dila  pronto,  ángel  mío. 

— En  algunos  pueblos  pintan  la  doncella 
como  una  manzana  en  el  manzano,  y  la  es- 
posa como  una  manzana  en  el  suelo. 
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— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

—  Ya  lo  adivinas. 

—  ¡Oh!  No. 

—  Sí. 

— Pues  aun  cuando  lo  adivine  quiero  que 
tú  me  lo  digas. 
— ¿No  te  vas  á  enojar? 

—  No.  Y  si  me  llegase  á  enojar... 

—  ¡Oh!  No,  no. 

— Perdona,  si  me  llegase  á  enojar... 

—  ¿Qué? 

—  Me  se  pasaría  muy  pronto. 

— Habrás  notado  que  al  hablar  de  nues- 
tros amores,  cuando  se  llega  en  las  varias 
incidencias  de  una  conversación  tan  vivaz 
al  capítulo  del  casamiento,  como  acababas 
de  llegar  ahora... 

— Te  callas  y  esquivas... 

— Ya  que  lo  has  notado,  te  confíaré  la 
causa  con  toda  ingenuidad.  Temo  que  no 
me  ames  de  casado  como  me  amas  de  novio. 

— Te  amaré  más. 

— Permíteme  dudarlo;  y  en  mi  duda  pre- 
terir la  indefinida  continuación  de  este  má- 
gico estado. 

— No  seas  tonta.  Las  ilusiones,  los  éxta- 
sis, los  arrebatos  del  amor  no  satisfechos, 
sustitúyense  con  facilidad  por  un  cariño  más 
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ordenado,  más  regalar,  más  continuó';^ p^í'b 
también  más  profundo,  y  en  nuestras  entra- 
ñas más  arraÍ2:ado  v  en  nuestro  corazón  más 

VIVO. 

—  ¡Oh! 

— Ya  no  habrá  la  serenata  en  las  sombras 
ni  al  pié  de  la  reja  el  aroma  de  la  enrama- 
da; pero  habrá  una  noche  toda  entera  para 
los  dos  en  nuestro  lecho  y  en  nuestra  alcoba. 

—  ¡Santiago! 

Y  los  ojos  azules  de  Catalina  tornábanse 
negros  y  fosforescentes  al  deseo  reprimido 
por  la  conciencia,  que  intenta  domeñar  los 
fines  universales  y  necesarios  del  amor. 

— Al  estar  todo  el  día  reunidos  bajo  la 
sombra  de  un  solo  techo,  en  el  espacio  de 
la  misma  casa,  no  creas  que  van  á  concluir 
los  desasosiegos  que  ahora  siento,  ni  las  ve- 
hemencias que  te  arrebatan  y  enajenan  el 
alma. 

— ¿De  veras? 

— Guando  tú  estés  en  una  de  nuestras 
habitaciones  v  vo  en  otra;  cuando  me  vava, 
Ó  bien  al  campo  ó  bien  á  otras  faenas;  cuan- 
do la  viña  y  el  lagar,  la  posada  y  sus  hués- 
pedes, las  necesidades  todas  de  la  vida  me 
aparten  de  ti,  ¡oh!  tendrás  los  mismos  de- 
seos que  ahora  tienes  y  sentirás  mis  ausen- 
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cias^  aunque  habitemos  una  sola  casa,  como 
las  sientes,  ahora  que  tenemos  dos. 

— Pero  sabré  que  vas  á  volver  allí.  Me  iré 
á  nuestro  cuarto  y  veré  tus  vestiduras  col- 
gadas, como  prendas  fiadoras  de  tu  vuelta 
pronta.  Y  rae  sentaré  á  coser  el  chaleco  y  el 
abrigo  que  has  de  llevar  sobre  tu  corazón. 
Y  me  desviviré  por  condimentar  el  manjar 
que  ha  de  sostener  tus  fuerzas.  Y  haré  la 
cama  y  la  mulliré,  pensando  que  allí  ha  de 
reposar  tu  cuerpo... 

Y  Catalina  se  detuvo  á  la  temeridad  in- 
creíble de  tal  pensamiento. 

— Junto  al  tuyo. 

Dijo  con  prontitud  Santiago. 

— Galla. 

Exclamó  Catalina,  encarnada  como  las 
amapolas. 

—  ¿Pues  no  habías  dicho  que  te  disgusta- 
ba el  casamiento,  picarilla,  por  no  creerlo 
tan  feliz  y  amoroso  como  el  noviazgo? 

— No  me  enfades. 
— ¡Hola,  hola! 

— Ya  se  ve,  tú  has  pintado  tan  bien  el 
matrimonio... 

-¿Qué? 

—  Que  se  diría  que  habías  alguna   vez 

sido  casado. 
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—  Celos  hasta  en  una  conversación  tan 
plácida^  y  celos  por  una  cosa  tan  imagi- 
naria. 

Y  Santiaguillo  se  dio  á  reír  de  contento, 
con  toda  su  alma. 

—Cómo  te  burlas  de  mí. 

— Cómo  me  huelgo  y  regocijo,  dijeras 
mejor,  de  tu  amor.  Óyeme  lo  que  voy  á  de- 
cirte, aunque  rabies.  Nos  casaremos  pron- 
to, muy  pronto.  Ya  tengo  comprado  el  co- 
llar que  te  has  de  poner  en  la  boda.  Esta 
mañana  misma  le  he  pedido  á  mi  padre  su 
anillo  y  ya  lo  llevo  al  dedo,  para  que  te  diga 
cómo  nos  unirá  eternamente,  cual  unió  á 
los  que  me  dieron  el  ser.  Y  la  casa  valdrá 
más  que  la  reja;  y  el  sueño  en  nuestra  cama 
valdrá  mucho  más  que  todas  las  canciones 
de  todas  las  serenatas  juntas,  amor  mío. 

—  Calla,  calla.  Se  hace  tarde. 

Y  Catalina  cogió  su  cántaro  lleno,  como 
si  cogiera  una  pluma  leve  y  se  lo  puso,  con 
ligereza  increíble,  sobre  la  redonda  cabeza. 

Acompañóla  Santiago  á  cierta  distancia. 
El  sol,  que  ya  subiera  mucho  en  el  horizon- 
te, no  había  hecho  más  que  aumentar  los 
esplendores  y  la  vida  exuberante  del  cam- 
po. Las  ortigas,  lavadas  por  el  rocío,  lucían 
sus  aterciopeladas  hojas;  las  zarzas,  llenas 


SINTIAGUILLO   EL   POS-VDERO.  8í> 


(le  flores,  se  prendían  á  los  ramajes  henchi- 
dos de  savia;  bajaban  ios  árboles  sus  copas 
frondosísimas  hasta  las  humildes  flores  del 
suelo*  y  subían  las  flores  sus  corolas  hacia 
lo  alto,  como  si  quisieran  tener  alas  y  volar 
por  el  éther;  las  recién  llegadas  golondri- 
nas describían  espirales  con  sus  negras  alas 
en  el  aire,  y  piando  á  una,  formaban  el 
coro,  de  que  los  arpegios  del  ruiseñor  ena- 
morado y  oculto,  eran  como  el  aria;  corría 
por  los  troncos  abiertos  de  las  seculares  en- 
cinas la  miel,  y  por  los  pinos  la  goma  y  la 
resina,  ofreciendo  alimento  á  multicolores 
insectos,  parecidos  en  su  brillantez  á  móvil 
y  alada  pedrería;  bajaban  las  palomas,  des- 
de sus  nidos  al  remanso  y  corrían  los  cier- 
vos por  las  orillas  del  torrente;  los  bueyes 
mugían  contentos  del  abundoso  pasto,  me- 
tidos hasta  los  corbejones  en  el  heno,  al  par 
que  balaban  las  ovejas  tranquilas  y  retoza- 
ban las  cabras  inquietas;  y  en  el  cielo  y  en 
la  tierra  todo  parecía,  como  en  el  corazón 
de  los  dos  enamorados,  felicidad  y  amor. 
Pero  de  pronto,  al  paso  de  Catalina,  torvo 
milano  se  lanzó  sobre  una  tórtola,  y  arran- 
cándola feroz  al  nido,  se  la  llevó  en  sus  ga- 
rras y  la  despojó  do  su  plumaje,  que  corría 
ensangrentado  por  el  aire,  al  tiempo  que  los 
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caballeros  de  la  comarca,  presididos  y  enca- 
bezados por  el  conde,  pasaban  ligeros  en 
alegre  cabalgata  y  dirigían  á  Catalina  una 
mirada,  sem.ejante  á  la  que  dirigiera  el  mi- 
lano á  la  tórtola,  minutos  antes  de  lanzarse 
cruel  sobre  su  cuerpo.  Y  Melchor  apareció 
en  aquella  oportunidad  y  enseñó  á  Santiago 
el  ave  rapaz,  que  se  ocultaba  en  los  giros 
del  aire,  chillando,  y  la  rapaz  cabalgata  que 
se  perdía,  riendo,  en  la  polvareda  del  ca- 
mino. 


CAPITULO  V. 


EL   MILANO. 


Al  anochecer,  las  águilas  se  repliegan  por 
las  almenas  y  las  murallas  del  castillo  feu- 
dal; y  las  damas  y  los  caballeros  se  replie- 
gan á  su  vez  por  los  salones.  El  ligero  jinete 
que  había  visto  de  lejos,  como  una  ilusión 
de  sus  ojos,  á  la  novia  de  Santiaguillo,  era  el 
conde  feudal  de  la  comarca,  tan  célebre  por 
sus  crueles  tiranías  como  por  sus  exaltados 
amores,  y  á  quien  pagaban  el  tributo  de  su 
trabajo  todos  los  plebeyos  y  el  tributo  de  su 
amor  todas  las  plebeyas  de  los  alodiales  con- 
tornos. Llamábase  tan  terrible  personaje  feu- 
dal conde  y  señor  de  Helfeinstein,  títulos  en 
su  sentir  bastantes  á  darle  paso  hasta  el  gra- 
nero y  hasta  la  cama  de  todos  sus  vasallos. 
Inútilmente  los  pobres  apartaban  á  tan  co- 
diciosa vista  el  mejor  corderillo  y  á  tan  co- 
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dicioso  deseo  la  hija  más  bella:  su  aguzado 
y  penetrante  olfato  husmeaba  las  presas  con 
la  triste  habilidad  del  hurón,  aunque  bajo 
setenta  estados  de  tierra  se  ocultasen.  Y 
cuando,  tras  requerirlas  mucho,  las  había 
en  su  insaciable  sed  á  mano,  gozábalas,  si 
eran  mujeres,  con  la  voluptuosidad  asquero- 
sa del  mico;  y  devorábalas,  si  eran  hombres, 
con  la  cruel  voracidad  del  buitre.  Repleto 
de  oro,  sudado  por  sus  siervos  gota  á  gota; 
y  harto  de  placeres,  por  sus  siervas  procura- 
dos noche  á  noche,  pedía  en  sus  hartazgos 
á  la  variación,  propia  de  su  epicúrea  versa- 
tilidad, el  alimento  á  sus  sentidos,  embota- 
dos por  el  uso  y  el  abuso  de  todas  las  sensa- 
ciones. Aquella  noche  con  su  apetito  se  ha- 
bía despertado  su  lengua;  y  antes  de  llegar 
al  castillo,  hablaba  sin  tasa  y  sin  medida, 
como  le  pedía  el  gusto,  á  roso  y  belloso,  en 
la  vivacidad  ó  enardecimiento  de  su  sano;re 
y  en  la  ligereza  ó  volubilidad  de  su  pensa- 
miento; mas,  en  cuanto  llegó,  redújose  á 
profundo  silencio. 

Al  entrar  bajo  la  torre  del  homenaje,  por 
los  rastrillos  que  abrían  paso  principal  á  su 
madriguera,  sobre  la  puente  levadiza  echada 
en  amplio  foso  lleno  de  agua,  el  vibrar  de 
las  armas  requeridas,  el  toque  de  las  corne- 
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tas  señoriales,  el  paso  de  los  caballos  veloces, 
el  aleteo  de  los  halcones  fatigados,  el  ladri- 
do de  los  perros,  el  chasquear  de  los  látigos 
armaban  tal  estruendo,  que  hubierais  creido 
su  llegada  el  arribo  de  toda  una  población,  la 
cual  iba,  no  tanto  de  caza  como  de  guerra, 
en  aquellos  tiempos  de  aventuras  particula- 
res y  de  públicas  y  horrorosas  tormentas. 

Al  oir  tal  ruido  la  castellana,  la  condesa, 
dejó  el  cuarto  nupcial  donde  campeaba  su 
lecho  de  matrimonio,  grande  como  una  es- 
tancia, cubierto  de  brocados,  oliente  á  puras 
esencias;  y  salió  al  salón  principal  del  casti- 
llo custodiada  de  sus  damas,  como  pudiera 
salir  una  reina.  Caía  por  sus  espaldas  un  velo 
blanco,  del  cual,  con  gracia  se  adelantaba 
sobre  la  frente  agudísimo  triángulo,  mez- 
clándose luego  con  las  trenzas  de  los  cabe- 
llos, recamadas  todas  y  ceñidas  de  áureas  y 
esplendorosas  franjas.  Rico  manto  de  tercio- 
pelo carmesí,  cuyas  rojas  tintas  templaban 
los  albos  encajes  del  velo,  arrastraba  por 
tierra  largamente,  y  se  suspendía  de  los 
hombros  con  tres  ó  cuatro  cordones  de  rica 
pedrería.  El  traje  de  damasco,  muy  ceñido, 
se  le  ajustaba  con  áureo  cinturón  al  cuerpo 
y  con  blanca  gola  al  cuello,  perdiéndose  las 
mangas  de  tal  modo,  que  rozaban  casi  con 
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el  bordado  inferior  de  tan  hermosa  vesti- 
menta. La  señal  de  su  dignidad  era  un¡!. 
piel  de  marta,  suspendida  ligeramente  al 
hombro  y  enlazada  en  el  brazo  derecho,  so- 
bre cuya  muñeca,  en  lugar  de  brazaletes  re- 
lucían múltiples  cadenas  de  oro,  enrolladas 
como  serpientes.  La  corte  de  damas  que  la 
servía  rivalizaba  con  la  condesa  en  lujo  y 
hermosura,  vestidas  todas  á  usanza  de 
aquellos  tiempos,  según  los  diversos  grados 
de  sus  respectivas  estirpes. 

La  pública  opinión  creía  hija  bastarda  del 
Emperador  Maximiliano  á  la  señora  del  cas- 
tillo de  Helfeinstein ;  y  su  aire  y  su  presen- 
cia y  sus  facciones  confirmaban  los  dichos 
de  aquel  sordo  rumor.  El  cabello  rubio  de 
la  gran  dama  tenía  mucho,  muchísimo  de 
lacio.  Sus  ojos  azules  y  rojos  despedían  una 
luz  mortecina.  La  quijada  de  abajo,  más  sa- 
liente que  la  de  arriba,  señalábala  con  el 
sello  distintivo  de  su  imperial  estirpe.  La 
piel  muy  blanca  y  la  color  muy  subida  com- 
pletaban las  particularidades  varias  de  su 
rostro.  En  el  grueso  labio  de  abajo  se  le  pin- 
taba el  desdén  á  los  demás  y  en  el  fino  de 
arriba  la  doblez  y  astucia  de  quien  ha  nacido 
y  criádose  allá  en  las  alturas  de  los  palacios 
y  entre  las  sirtes  de  las  cortes.  La  condesa 
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de  Helfeinstein  amaba  tiernamente  á  su  es- 
poso é  hijos,  gustando  más  del  hogar  que 
del  mundo.  La  escandalosa  vida  del  conde 
apenas  la  maravillaba,  no  obstante  ceder 
toda  ella  en  su  daño  y  detrimento.  Bastarda 
de  reyes,  habida  de  ganancia  como  se  de- 
cía en  nuestras  crónicas,  acostumbrada  des- 
de la  niñez  á  ver  esa  relajación  de  costum- 
bres que  tanto  embota  el  sentido  y  encalle- 
ce la  conciencia,  contentábase,  como  la  sul- 
tana primera  en  los  serrallos  orientales,  con 
la  primacía  entre  tantos  amores  al  suyo  su- 
bordinados; y  la  constancia  entre  tantas  in- 
constancias de  su  señor  y  dueño. 

Como  si  estuviese  de  gran  ceremonia, 
sentóse  la  condesa  en  su  silla  de  honor,  que 
semejaba  un  elevado  trono,  esculpida  de 
maravillosa  suerte,  bajo  un  dosel  ó  solio, 
mientras  sus  compañeras  se  sentaban  indis- 
tintamente y  á  su  gusto,  ya  sobre  banquetas, 
ya  sobre  bancos  galanísimos,  ya  sobre  los 
cofres  forrados  de  cordobán  con  flores  áu- 
reas y  tachonados  de  clavos  y  herrajes  brón- 
ceos.  A  un  lado  y  otro  de  aquel  sitio  de  ho- 
nor campeaban  los  grandes  armarios  artísti- 
cos incrustados  de  nácares  y  marfiles,  de 
plata  y  oro,  con  grotescos  bellísimos  copia- 
dos de  los  relieves  romanos,  y  esculturas 
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fantásticas^  llamadas  quimeras,  cuyos  origi- 
nales cortes  aumentaban  aún  en  gracia  y 
en  poesía,  realzadas  por  el  centelleo  de  las 
lámparas  aquí  y  allá  distribuidas  y  disemi- 
nadas caprichosamente.  Sobre  los  aparado- 
res, semejantes  á  espléndidos  altares,  brilla- 
ban copas  de  diversos  tamaños  y  de  repuja- 
dos relieves,  mezcladas  con  espejos  de  mano 
metidos  en  marcos  de  oro  y  plata,  sembra- 
dos de  perlas  y  embellecidos  por  variados 
esmaltes.  La  chimenea,  entonces  apagada 
por  la  estación,  toda  ella  de  mármol  blanco, 
podía  competir  con  los  altares  más  bellos  do 
las  catedrales  góticas  en  el  riquísimo  esplen- 
dor que  le  comunicaban  los  escudos  de  aro- 
mas, los  heraldos  de  ceremonia,  los  festo- 
nes de  encaje,  las  guirnaldas,  los  mil  ricos 
adornos,  entre  cuyas  líneas  y  espirales  y  fo- 
llajes destacábanse  las  erguidas  y  airosas  es- 
tatuillas simbólicas  de  virtudes  necesarias  á 
la  nobleza,  y  de  antiguos  hechos  y  privile- 
gios guardados  en  los  viejos  cartularios. 
Aquí  un  cojín  oriental,  allá  una  silla  gótica, 
más  lejos  un  taburete  cincelado,  resaltaban 
sobre  las  tapicerías  de  Flandes,  ú  ofrecían 
reposo  á  los  que  deseaban  departir  en  el 
hueco  de  las  ventanas,  cubiertas  con  vidrios 
de  colores,  engarzados  como  la  pedrería  en 
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los  metales  se  engarzan,  dentro  de  finos  y 
aéreos  enverjados. 

Llegó  en  el  momento  de  sentarse  las  da- 
mas, toda  la  muchedumbre  de  los  caballe- 
ros, entre  los  cuales  descollaba  el  conde 
como  un  monarca  entre  sus  cortesanos.  Los 
gestos  del  magnate  delataban  la  costumbre 
de  imperar  y  ser  rendida  y  servilmente  obe- 
decido. Su  complexión  sanguínea  se  revela- 
ba desde  luego  á  primera  vista,  y  en  ella  se 
veían  señales  que  le  mostraban  como  una 
pasión  andando,  y  esta  pasión  tenía  toda  la 
fuerza  violentísima  y  toda  la  ceguera  incu- 
rable del  ímpetu  y  de  la  imprevisión.  Sus 
movimientos  en  los  espacios  de  un  salón  se 
asemejaban  algo  á  los  movimientos  de  la 
fiera  en  los  hierros  de  su  jaula.  Todos  ellos 
anunciaban  una  extraordinaria  sobreexcita- 
ción, que  corría  desde  los  músculos  y  ner- 
vios á  las  ideas,  y  desde  las  ideas  á  los  mús- 
culos y  nervios.  Las  ligeras  arrugas  de  su 
frente  provenían  más  bien  de  los  insomnios 
del  placer  que  de  las  sombras  del  remordi- 
miento. Una  línea  vertical  tendida  en  el 
entrecejo,  señalaba  concentración  extrema 
siempre  que  algún  pensamiento  capital  em- 
bargaba su  ánimo.  La  nariz  remangada  de- 
cía, mucho  más  que  su  mirar,  de  la  volup- 
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tuosidad^  en  cuyos  sirtes  se  encenegaba  su 
alma.  Arrugábala,  cuando  alguna  pasión 
muy  fuerte  le  poseía,  como  la  arruga  el  ca- 
ballo cuando  relincha.  Sus  gruesos  labios 
contribuían  á  expresar  el  vicio  sobresaliente 
de  su  vida,  la  sensualidad,  templada  sólo 
por  la  contracción  de  una  fina  ironía.  En  su 
barba,  fuertemente  delineada  y  muy  espesa, 
revelábase  la  violencia  de  su  voluntad.  Es- 
taba tan  colorado,  que  parecía  tener  como 
el  león,  accesos  continuos  de  fiebre.  La  par- 
te inferior  del  rostro  dominaba  en  él  sobre 
la  parte  superior,  como  las  pasiones  sobro 
la  conciencia  en  su  moral.  Pero,  en  medio 
de  todo,  la  movilidad  de  su  fisonomía  era 
tal  y  tanta,  que  unas  veces  tomaba  de  ave 
rapaz  aires,  otras  veces  de  astuta  raposa,  y 
otras  veces  de  fiero  león.  Su  cuerpo  era  el 
cuerpo  de  un  guerrero  indomable  ó  de  un 
cazador  feroz  acostumbrado  á  los  continuos 
ejercicios  del  cuerpo,  que  aumentan  la  na- 
tural robustez  y  oponen  resistencia  insupe- 
rable á  los  excesos,  más  deterioradores  de  las 
fuerzas  intelectuales  que  de  las  fuerzas  físi- 
cas. Indudablemente,  como  ciertos  anima-, 
les  tienen  sus  órganos  adaptados  al  fin  que 
han  de  cumplir  en  el  Universo,  tienen  cier- 
tas criaturas  la  complexión  propia  del  me-, 
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dio  social  en  que  nacen^  viven,  crecen.  El 
caballero  feudal  correspondía  por  completo 
al  feudalismo.  Se  hubiera  dicho  que  era  una 
fortaleza  espantable  andando,  movida  por 
sus  pasiones  interiores,  y  erizada  de  armas; 
un  objeto  sin  razón  y  sin  conciencia  some- 
tido al  fatalismo  ciego  de  la  fuerza.  Por 
tanto,  había  en  él  mucho  de  lo  que  hay  en 
el  carnicero,  acostumbrado  á  derribar  reses 
y  á  oler  y  aspirar  sangre  por  necesidad  en  el 
matadero,  y  mucho  de  todas  las  alimañas 
que  libran  su  existencia  eternamente  al  com- 
bate y  viven  de  la  matanza.  Ya  en  pleno  si- 
glo decimosexto,  asemejábase  al  hombre  fé- 
rreo de  los  siglos  bárbaros,  en  los  cuales 
sólo  reinaba  la  í^fuerra. 

La  condesa,  que  se  había  sentado,  como 
hemos  dicho,  á  esperarlo  en  su  alta  silla  de 
honor,  levantóse,  así  que  le  viera  entrar,  y 
se  dirigió  á  él  con  ese  movimiento  indelibe- 
rado de  los  corazones  poseídos  por  el  amor, 
que  tanto  los  asemeja  de  suyo  á  las  moles 
del  Universo,  obedientes  por  virtud  y  obra 
de  la  cohesión  y  de  la  atracción  á  las  mo- 
leculares afinidades  y  á  la  universal  armo- 
nía. Sus  ojos  buscaron  los  ojos  del  conde, 
los  ojos  del  marido;  y  de  no  hallarse  allí 
tanta  muchedumbre,  sus  labios  hubieran 
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buscado  también  los  labios:  que  la  infeliz 
señora  tenía,  como  característica  de  su  espí- 
ritu y  como  cualidad  culminante  de  su  áni- 
mo^ el  amor  conyugal.  Pero  Helfeinstein,  ;ah! 
no  le  pagaba  en  igual  moneda.  Tomando  del 
amor  solamente  la  parte  material  y  física, 
desdeñaba  la  mujer  elegida  por  esposa,  y 
seguía  los  vanos  aleteos  del  capricho  sen- 
sual, y  buscaba  los  cambios  que  aguzan  las 
grandes  sensaciones  y  enardecen  y  avivan 
la  sangre.  Por  tanto,  respondió  con  verda- 
dera indiferencia,  y  como  si  en  realidad  no 
la  hubiera  visto,  al  cariñoso  afecto  de  su  es- 
posa y  á  las  vivas  demostraciones  de  satisfac- 
ción y  contento  con  que  le  recibiera  en  su 
esperada  vuelta.  La  increible  aparición  de  la 
hermosa  y  desconocida  sierva,  recatada  por 
el  cuidado  de  sus  padres  á  las  garras  del 
milano  feudal,  habíale  vuelto  la  cabeza,  y 
poseídole  la  idea  y  embargádole  la  voluntad 
con  tal  poder  y  fuerza,  que  no  veía,  cual  si  el 
mundo  entero  desapareciese  á  sus  ojos,  ni 
otra  persona,  ni  objeto  alguno;  propia  cuali- 
dad de  todas  estas  embriagueces  de  la  san- 
gre á  que  se  hallan  temperamentos  como 
el  temperamento  de  Helfeinstein,  por  sus 
íntimas  inclinaciones,  condenado.  Allí,  en 
medio  del  bullicio;  cuando  todas  h 
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se  inclinaban  en  su  presencia;  cuando  las 
damas,  compañeras  de  su  mujer,  le  circuían 
como  bandadas  de  mariposas;  cuando  la  or- 
questa despedía  sonatas  alegres;  él,  solo  él, 
estaba  silencioso  y  absorto  en  la  interior 
abstracción  de  sus  pensamientos.  La  conde- 
sa, persuadida  de  que  no  podía  llamar  la 
voluble  atención  de  su  marido,  cuando  sa- 
lía fuera  de  sí  con  tal  apartamiento  de  aque- 
llo que  le  rodeaba,  separóse  á  un  lado  y  dejó 
libre  acceso  á  las  damas  y  caballeros  presen- 
tes, para  ver  si  lograban  sacarle  alguna  pa- 
labra y  divertirle  de  aquel  extraño  silencio. 

— ¿  Habéis  hallado  alguna  nueva^  próspe- 
ra ó  adversa,  en  vuestro  regreso?  preguntó 
al  conde  un  gentilhombre  muy  viejo,  que 
tenía  trazas  de  pertenecer,  por  la  solemnidad 
increíble  de  su  porte  y  por  la  rezaga  de  su 
manto,  al  coro  de  los  electores  imperiales. 

Pero  el  conde  no  respondió. 

— ¿Sabéis  algo  de  la  guerra? — tornó  á 
preguntar  con  grande  insistencia. 

Pero  el  conde  se  replegó  de  nuevo  como  si 
estuviera  ciego  y  sordo,  en  su  implacable 
indiferencia.  El  elector  le  volvió  las  espal- 
das y  fué  á  sentarse  junto  á  la  condesa  en 
el  estrado  de  honor,  para  la  gente  de  pro 
apercibido,  sin  manifestar  la  más  mínima 


102  TRAGEOIAS    DE    LA    ItlSTOBlA; 


contrariedad^  como  si  estuviese  de  antiguo 
acostumbrado  á  los  desaires,  ó  por  lo  me- 
nos á  las  distracciones  del  conde. 

— Distraído  está  el  esposo,  dijo  el  desai- 
rado al  acercarse  al  sitio  donde  se  hallaba  la 
condesa. 

— Ya  sabéis, — le  respondió  ésta  muy  en- 
cendida de  color  y  muy  contrariada  por  la 
observación, — que  padece  de  tales  distrae^ 
clones.  *x'í'-'  -r:  .--rao' 

—  Ya ,  —  añadió  el  príncipe  instintiva- 
mente. &nrn;  ^c^n  noo  < 

- — También  es  su  defecto  único, — dijo  la 
condesa. 

— tínico... — murmuró  el  príncipe. 

— ¿Qué? — preguntó  la  condesa  como  si  no 
hubiera  oido  la  observación  enojosa. 

— Nada, — respondió  el  príncipe  mordién- 
dose los  labios,  y  notando  la  desagradable 
impresión  producida  por  sus  palabras  en  el 
ánimo  enamorado  de  la  triste  y  amantisima 
esposa.  ' -4  ^ 

— Veamos  si  podemos  distraerle"  con  su 
arte  favorito,  la  música. 

— Sea  en  buen  hora. 

—  i  Bertlia !  — dijo  en  voz  muy  alta;  l8P0<>ñ^ 
desa  dirigiéndose  á  una  de  sus  damas,   olnr* 

— Señora,  —  respondió  Bertha^^'-^  J> 
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—Que  aperciban  los  instrumentos  de  mú- 
sica. 

No  acababa  la  condesa  de  proferir  tal  pa- 
labra, cuando  sonaron  alegres  cascabeles,  y 
tras  los  cascabeles  sonorísima  flauta,  que 
hacía  originales  y  divertidas  escalas.  Una 
risotada  respondió  á  tales  ecos,  risotada  sa- 
lida del  grupo  de  cortesanos,  que  saludaban 
con  regocijo  al  bufón  del  conde,  llegado 
como  por  arte  mágica  en  aquel  minuto,  á  la 
imperiosa  voz  de  su  dama,  y  bailando  y  flau- 
teando con  gestos  extrañísimos.  Las  carca- 
jadas correspondientes  al  flauteo,  pudieron 
lo  que  no  pudo  el  amoroso  acento  de  la  con- 
desa; y  Helfeinstein  salió  de  su  profunda 
modorra  y  levantó  la  cabeza,  inclinada  des- 
de su  arribo  profundamente  sobre  el  pecho. 

— Quitadme  tal  majadero  de  delante,  ó  lo 
echo  al  foso  por  la  ventana,  —  dijo  con  rabia. 

— Que  lo  despidan, — añadió  la  condesa 
con  resignación. 

Y  el  pobre,  á  cuyas  posaderas  arrimaron 
varios  puntapiés  los  circunstantes  mismos, 
tan  dados  á  divertirle  y  adularle,  si  el  con- 
de lo  agasajaba,  se  retiró,  no  sin  lanzar  ex- 
traño gemido  ,  semejante  al  maullar  del 
gato  y  al  ahuUar  del  lobo,  á  cualquier  voz 
animal,  que  no  fuese  la  voz  humana. 
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Entonces  una  doncella,  que  junto  á  la 
castellana  de  pié  se  veía,  dirigióse  al  apara- 
dor, y  tomando  rico  ejemplar  de  antiguo 
cálamo  griego,  en  marñl,  con  relieves  del 
Renacimiento  y  siete  tubos,  lo  tocó,  y  tan  á 
maravilla  y  con  tal  arte,  que  regaló  dulce- 
mente los  oídos  abiertos  y  atentísimos  con 
una  melodía  parecida  de  suyo  á  pastoril  y 
deliciosísima  glosa.  Bien  al  revés  de  cuando 
el  bufón  tocara,  quedóse  como  absorto  el 
conde,  fijos  los  ojos  en  el  suelo,  pero  ale- 
gre y  reanimado  el  semblante,  ora  fuese 
porque  la  hermosura  de  aquella  especie  de 
musa  mímica  le  calmara ,  ora  fuese  por- 
que la  regalada  y  agreste  melodía  le  trajera 
con  sus  acentos  al  corazón  v  al  oído,  el  re- 
cuerdo  regocijante  de  la  hermosa  campesi- 
na, cuyas  gracias  habían  cautivado  su  alma 
y  tenido  como  en  suspenso  todas  sus  facul- 
tades, todas,  desde  la  hora  en  que  la  viera, 
de  alegría  radiante,  por  las  placenteras  ma- 
jadas. -   ^:.^^hrry,^ 

Viendo  la  condesa,  verdadero  ángel  de  su 
hogar,  que  recreaba  dulcemente  al  marido 
idolatrado  la  música,  hizo  que  otra  de  sus 
damas  tocase  la  cítara  teutónica  de  áureas 
cuerdas  puestas  en  triángulo  argénteo,  la 
cual  derramaba  por  los  aires  bien  rara  sua- 
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vidad  con  sus  melodiosos  acentos,  acompa- 
ñados por  el  salterio,  de  tonos  bajos  y  gra- 
ves, henchidos  por  una  solemnísima  poesía. 
Entonces  uno  de  los  jóvenes  que  formaban 
el  acompañamiento  de  tan  poderoso  y  so- 
berbio señor,  se  adelantó  con  su  laúd  en  la 
mano,  dispuesto  á  tañer  dulce  acompaña- 
miento, propio  para  sustentar,  cual  en  dos 
alas,  el  verso  majestuoso  de  un  viejo  é  ins- 
pirado romance  germánico.  El  son  de  las 
arpas  seguía  como  un  coro  al  acorde  subli- 
me de  la  viola,  prestándole  toda  suerte  de 
apoyos  al  compás  de  sus  maravillosas  caden- 
cias. Estos  eran  los  aficionados  al  divino 
arte.  En  una  especie  de  tribuna,  fuera  del 
salón  colocada,  pero  bastante  sonora  y  ar- 
moniosa, estaban  los  músicos  de  oficio,  quie- 
nes á  un  tiempo  servían  para  los  conciertos, 
los  bailes  y  la  capilla.  Con  sus  zapatos  de 
paño,  sus  calzas  prietas,  su  jubón  acuchilla- 
do, su  manto  de  lana  por  los  hombros,  sus 
grandes  violines  y  monocordios  en  las  ma- 
nos, componían  el  lado  verdaderamente  ofi- 
cial v  técnico  de  la  fiesta.  Entre  todos  ellos 
descollaba  Melchor,  en  quien  los  últimos 
sucesos  habían  aumentado  la  natural  triste- 
za y  que,  doliéndose  de  su  servidumbre  an- 
tigua y  de  los  latigazos  recientes,  acariciaba 
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cada  vez  con  más  ardor  sus  terribles  proyec- 
tos de  venganza,  y  atizaba  cada  vez  con  más 
empeño  el  fuego  de  la  revolución  que  debía 
derretir  las  cadenas  de  los  siervos  y  derrum- 
bar las  piedras  de  los  castillos.  El  conde  lo 
ve,  y  un  solícito  pensamiento  pasa  por  su 
inteligencia. 

— Ven,  canalla, — le  dice  con  aire  zumbón 
y  taimado,  en  uno  de  los  intermedios. 

— Señor... — le  contesta  el  siervo  domés- 
tico bajando  la  frente  hasta  rozar  con^lla  en 
las  rodillas.  ■'rV 

— Eres  un  bribón. 

— Perdone,  señor  mío,  perdone. 

—  Un  luterano... 

—  ¡Oh! 

— Indigno  de  lo  mucho  que  me  gusta  tu 
arco  y  tu  violín. 

—  Como  queráis,  señor. 

— Ya,  ya,  como  quiera.  Bueno  eres  tú. 
-¿Yo? 
—Tú. 

— Pues  si  debo  deciros  que  soy  tan  ciego 
instrumento,  como  el  mismísimo  que  toco. 
— ¿No  volverás  á  tocar  el  coral  de  Lutero? 
— No  señor. 

— Así  me  gustas,  humilde. 
— ¿Tocarás  el  aire  favorito  mío? 
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—  Lo  tocaré. 

— ¿El  aire  de  Santa  Cecilia? 

— El  aire  de  Santa  Cecilia. 

— Así  me  gustas,  repito,  humilde,  muy 
humilde. 

— Gracias,  señor. 

Y  el  conde,  al  llegar  á  este  punto  de  la 
conversación,  bajó  todavía  más  el  tono  de  su 
voz,  y  dijo: 

— ¿Tú  conoces  la  comarca  vecina  del  po- 
sadón  de  Santiaguillo? 

— Vaya  si  la  conozco, — respondió  Mel- 
chor. 

— Miren  cómo  el  conde  habla  largo  y  ten- 
dido con  el  violinista, — dijo  la  joven  Bertha 
con  distracción  al  viejo  elector,  sin  duda 
por  decirle  algo. 

— Se  ha  distraído  ya  con  la  música,  y  sin 
duda  le  ordena  que  toque  alguna  de  sus 
tocatas  favoritas, — exclamó  la  condesa  que 
nunca  dudaba  de  su  marido. 

— ¿Cómo  tan  hermosa  garza  real  se  ha- 
brá por  tanto  tiempo  escapado  á  mis  deseos? 
Preguntaba  el  conde  á  Melchor. 

— No  sé. 

—¿Tiene? 

—  Veinte  años. 
— ¿Su  padre? 
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— 'Un  labrador. 

— ¿Su  novio? 

— Santiaguillo  en  persona. 

— ¿Santiaguillo? 

— Como  suena. 

— Me  alegro. 

—  Tanto  mejor. 

— Vaya  si  me  alegro. 

— Pues  no  hay  nada  que  decir. 

— Tendrá  indudablemente  á  mucha  gala... 

-¿Qué? 

— Que  yo  le  ceda  para  sus  goces  en  el  día 
de  su  matrimonio  una  zagala  sierva,  elevada, 
merced  á  mi  amor,  hasta  llevar  por  sus  ve- 
nas plebeyas  verdadera  sangre  imperial. 

— Señor... — dijo  el  músico,  dando  á  esta 
palabra  usada  con  frecuencia  en  el  lenguaje 
servil  acento  de  observación. 

— ¿Qué  vas  á  decir? 

— Nada. 

—  Como  tomabas  ese  aire  insolente,  con 
frecuencia  empleado  por  ti,  cuando  te  olvi- 
das de  que  eres  mísero  escabel  de  mis  plantas. 

— Si  no  puedo  siquiera  dirigir  una  útil  ad- 
vertencia de  siervo  á  mi  señor,  me, callaré. 
— No,  no  te  calles.  -"no-; ,  - 

—  Y  me  volveré  á  la  jaula  donde  canto. 

—  No,  no  te  vuelvas.  "*  -^'^  ■' 
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— Pues  Santiaguillo  tiene  malas,  muy  ma- 
las pulgas. 

— ¿De  veras? 

— Un  deber  de  lealtad  rae  obliga  señor  á 
decirlo. 

— ¡Bah! 

—  No  debe  olvidarse  lo  que  ha  pasado  en 
esta  contornada. 

— ¿  Pues  qué  ha  pasado? 

—  Que  un  padre,  no  un  novio,  un  padre, 
á  quien  el  señor  de  la  tierra  se  presentó  en 
requerimiento  de  su  hija,  invocando  el  pri- 
vilegio de  antiguos  usos... 

— ¿Habrá  resistido?  Los  tiempos  están 
muy  levantiscos  y  alterados  con  las  dichosas 
revoluciones  religiosas. 

— Hizo  más. 

— ¿Qué  hizo? 

— Cogió  al  caballero  por  los  pelos  y  le  me- 
tió la  cabeza  dentro  de  la  caldera,  donde  es- 
taba hirviendo  el  rancho  para  toda  la  fa- 
milia. 

—  ¡Bah!  Santiago  no  se  atreverá  de  segu- 
ro  á  tanto. 

— Quizás,  señor,  se  atreva  Santiago  á  más. 
— ¿Cómo? 

— La  pasión  por  excelencia  de  su  corazón 
es  el  amor. 
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— Pero  el  amor  de  un  plebeyo  se  cree 
siempre  honrado  con  la  cooparticipación  de 
un  magnate. 

—  ¡Oh!  No. 
— ¿Lo  niegas? 

— No  hay  amor  sin  celos. 

— Se  pueden  tener  celos  de  los  iguales, 
no  de  los  superiores.  ''':^o  ! 

— Eso,  príncipe  y  señor  mío,  sería  en  otro 
tiempo,  mas  no  en  el  que  hoy  corre,  de  revo- 
lución y  alteraciones,  como  acabáis  de  in- 
dicar. 

— Eres  un  deslenguado,  y  esas  irreveren- 
cias te  costaron  ya  muchas  palizas,  y  te  lle- 
varán, tarde  ó  temprano  á  la  horca,  cual  un 
perro. 

—  Señor... 

— Nuestros  derechos  están  claros  en  los 
pergaminos  y  en  las  costumbres.  ^íj^l-^ 

— Pero  se  ha  levantado  un  viento  tari  fuer- 
te que  todo  lo  encrespa,  y  mi  lealtad  de  va- 
sallo debe  tal  advertencia  indispensable  al 
poder  de  mi  señor. 

— Huye  de  mi  presencia,  cuitado,  á  la  or- 
questa, si  no  quieres  que  la  inmerecida  honra 
de  hablar  con  tu  soberano  se  trueque  pronto 
en  la  merecida  deshonra  de  habértelas  con 
el  verdugo,  quien  te  dejará  pendiente  de  la 
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soga  fatal  á  la  puerta  del  castillo,  para  que 
sean  los  cuervos  del  bosque  y  sus  estómagos 
el  sepulcro  de  tu  cadáver  y  sus  despojos. 

— Yo  me  guardaré  de  nuevas  observacio- 
nes,—  dijo  Melchor,  ganando  más  que  de 
prisa  el  humilde  sitio  propio  de  su  oficio,  en 
el  temor  natural  á  que  hiciese  cuanto  decía 
el  conde. 

Dijo,  en  estas,  el  elector  á  la  condesa. 

—  ¡Que  conversación  ha  tenido  tan  larga 
el  conde  con  el  músico  Melchor! 

— El  caso  es, — añadió  la  condesa, — que  tal 
familiaridad  se  trueca  en  desvío  y  odio  á  lo 
mejor,  sin  que  nadie  pueda  remediarlo. 

— -Distraigámosle. 

— ¿Con  qué? 

— Con  alguna  relación  épica. 

—  Es  verdad,  á  veces  atraen  su  atención 
y  fijan  su  pensamienio. 

— ¿Está  el  trovador  ahí? 

—  Sí,  ahí  está. 

—  Pues  llamadle. 

—  Trovador, — dijo  la  condesa  en  voz  alta. 

—  Señora  y  soberana  mía. 

— Cantad  alguna  de  vuestras  mejores  can- 
ciones. 
—¿Cuál? 

—  Pues  la  traducción  en  versos  de  núes- 
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tros  días,  de  los  poemas  escritos  hace  tres 
siglos. 

— Traducción, — añadió  el  elector, — qué 
cantada  por  ti  al  son  de  la  cítara,  recrea  el 
ánimo  y  lo  eleva. 

— Sí,  sí,  cantad, — exclamaron  á  una  todos 
los  circunstantes. 

El  poeta  inclinó  la  cabeza  en  signo  de 
agradecimiento,  y  se  apercibió  á  entonar  la 
reclamada  canción,  que  así  decía  traducida 
en  nuestra  prosa: 

— La  imaginación  alemana  floreció  en  el 
siglo  decimotercio,  como  en  primavera  los 
campos.  El  aire  parecía  un  arpa  y  cuerdas 
de  tal  arpa  los  ligeros  airecillos.  La  poesía 
caballeresca  seguía  de  cerca  el  paso  de  nues- 
tros caballeros,  como  un  místico  invisible 
ángel.  La  familia  del  caballero  Padedur ha- 
bía muerto  entera  en  los  campos  de  batalla, 
hijos  y  padre,  sin  quedar  más  que  el  últi- 
mo de  todos  ellos,  engendrado  poco  antes 
de  la  catástrofe,  y  nacido  ya  postumo,  y  por 
ende  huérfano.  Su  madre  trató  de  preservar 
este  tallo  del  sepulcro,  y  guardarlo  para  la 
vida  y  para  el  amor.  Llevóselo,  pues,  á  reti- 
rado bosque  y  á  mágico  palacio  donde  jamás 
vio  ningún  arma  de  temple,  ni  oyó  ningún 
estruendo  de  guerra.  La  caza  estaba  prohi- 
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bida,  como  un  crimen,  y  el  espectáculo  de 
la  muerte  se  ocultaba  de  tal  modo  á  los  ojos 
de  aquel  cuitado,  que  no  sabía  nada  siquie- 
ra de  la  destrucción  de  los  individuos  y  de 
las  especies,  tristísimo  espectáculo,  cuyos 
trágicos  incidentes  á  cada  paso  nos  sobreco- 
gen y  nos  asombran.  Doncellas  cuidaban  de 
Padedur,  y  á  lo  sumo  le  permitían  la  vista 
de  algún  que  otro  pajecillo,  industriado  en 
términos  de  no  poder  hablar  ni  del  odio  ni 
de  la  muerte  ante  su  secuestrado  señor.  Mas 
éste  crecía,  y  á  medida  que  crecía  notaba 
€n  su  pecho  un  gran  dolor  y  en  su  dolor  una 
grande  nostalgia.  Por  mucho  que  hubieran 
querido  hacer  para  ocultarle  que  hay  fuer- 
zas destructoras  en  el  universo,  no  lograron 
alcanzarlo.  Alguna  vez  el  rayo  destructor 
había  herido  y  desgajado  en  su  presencia  la 
secular  encina.  Y  más  de  una  vez  el  milano 
había  descendido  á  su  vista  sobre  la  humil- 
de avecilla  y  clavádole  con  sañudo  y  feroz 
odio  las  garras  en  el  vientre,  diseminando 
trozos  de  palpitante  carne  y  lloviendo  gotas 
de  calorosa  y  encarnada  sangre.  Tal  espec- 
táculo despertaba  en  su  alma  sentimientos 
incontrastables,  pero  ciertos,  vocaciones  para 
él  indefinibles,  mas  seguras  y  exactas.  Ima- 
ginaos el  enjaulado  tigre,  á  cuyo  instinto 
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carnicero  presentáis  carne  fresca  chorrean- 
do sangre  caliente^  por  los  hierros  de  su 
jaula;  pues  de  igual  manera  saltaba  furioso 
el  joven  Padedur,  cuando  en  la  naturaleza  y 
en  los  seres  naturales  descubría  por  acaso  al- 
gún síntoma  de  la  universal  destrucción,  rei- 
nante por  medio  de  la  muerte,  soberana  en 
el  cielo  y  en  la  tierra.  Su  instinto  de  guerre- 
ro se  despertaba  en  él  con  vivo  desperta- 
miento, ün  misterioso  impulso  le  impelía 
con  fuerza  grande  al  combate.  Rabiaba  por 
habérselas  con  algún  ser  enemigo;  y  cuando 
ni  asomo  de  amor  alguno  había  rayado  en 
sus  sentimientos,  embargábale  con  podero- 
so embargo  el  odio  indeliberado  é  instinti- 
vo. Una  mañana  hurtó  el  cuerpo  á  la  vigi- 
lancia maternal  y  se  perdió  en  el  bosque 
ambiente  á  su  hogar.  El  ciervo  no  anda  con 
más  ligereza  ni  respira  con  más  placer  que 
aquel  joven  abandonado  á  sí  mismo.  Pero, 
de  pronto  le  sobrecoge  un  extraño  espec- 
táculo, el  cual  sumerge  su  alma  inquieta  en 
meditaciones  serenas.  Varios  guarda-bosques 
derriban  á  fuertes  hachazos  un  árbol  secular, 
de  raíces  tan  profundas,  que  parecían  exten- 
didas hasta  el  centro  mismo  de  la  tierra. 
Siglos  y  siglos  habían  pasado  sobre  su  copa. 
Millones  y  millones  de  aves  y  avecillas  ha- 
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Man  anidado  bajo  su  follaje.  De  cada  una  de 
sus  hojas  exhalábase  alientos  de  vida.  En 
este  mes  ofrecía  flores  olientes,  en  otro  mes 
frutos  sabrosos,  y  despojado  por  el  invierno 
de  sus  galas  y  de  sus  vestiduras,  leña  para 
el  hogar  y  calor  contra  los  hielos,  bajo  las 
altas  chimeneas  del  castillo.  Y  sin  embargo, 
en  su  profundo  arraigo,  siendo  festín  vivien- 
te, un  brazo  bien  fuerte  y  un  hacha  bien 
afilada,  eran  bastante  á  derribarlo  por  tierra, 
y  recluirlo  en  los  tristes  dominios  de  la 
muerte.  Padedur  cogió  á  hurtadillas  uno  de 
aquellos  instrumentos,  lo  aplicó  á  otro  árbol 
cercano  con  robusto  empuje,  y  al  verlo  caer, 
produciendo  tan  fragoroso  estrépito,  sintió 
que  se  le  dilataba  el  pecho  y  se  le  enardecía 
y  centuplicaba  la  vida  en  el  acabado  logro 
de  tan  tenaz  empeño.  Las  garras  del  mila- 
no le  habían  puesto  en  tal  pista,  que  le  ha- 
cía husmear  el  combate  crael  entre  las  es- 
pecies; y  las  hachas  del  leñador  le  habían 
puesto  en  tal  otra  pista,  que  le  hacía  hus- 
mear el  combate  de  los  humanos  con  la 
naturaleza.  Pues  si  los  animales  combaten 
con  los  animales  y  los  humanos  combaten 
hasta  con  los  seres  indefensos,  ¿  no  comba- 
tirán también  los  hombres  con  los  hom- 
bres? 
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,  Padedur  entró  en  el  castillo  y  se  dirigió  á 
su  madre,  con  verdadera  inquietud: 

— Madre  mía. 

— ¿Qué  quieres?  hijo  mió. 

— He  visto  caer  los  altos  árboles  al  hacha 
del  leñador. 

—¿Y  qué?  . 

—Los  hombres  necesitan  derribar  los  ár- 
boles para  vivir  ellos. 

—¿Y  qué? 

— Si  al  necesitar  un  árbol  lo  derriban, 
cuando  de  otro  hombre  necesiten,  madie 
mía,  ¿no  lo  derribarán  también? 

— Quítate  de  la  cabeza  todas  esas  cosas. 

— No  puedo. 

— Ya  ves  como  aquí  hombres  y  mujeres, 
niños  y  grandes,  todos  te  sirven  á  porfía,  y 
de  rodillas  y  con  amor. 

— Verdad.  Mas  alguna  vez  he  visto  mira- 
das fulminantes,  puños  crispados,  y  alguna 
vez  he  oído  resuellos  de  odios  y  desamores. 

— ¿De  veras?  , 

— Y  he  sentido  que  no  puedo  estar  ocioso. 

—  ¡Hijo  mío! 

— Todos  emplean  sus  fuerzas  en  algo, 
menos  yo. 

.  — Porque  tú  eres  el  soberano  de  la  co- 
marca; y  los  soberanos  no  trabajan. 
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— Mas  deben  hacer  algo,  y  yo  nada  hago. 
— Vivir  al  lado  de  tu  madre,  que  te  ido- 
latra. 

—  ¡  Madre ! 

—  ¡Hijo!     :.^  ao'  .  e  - 

— Dejadme  al  menos  dilatar  mis  domi- 
nios. 

-—Pero  si  andando  y  andando  por  los  cua- 
tro puntos  cardinales  del  horizonte  y  por  las 
cuatro  direcciones  del  campo  jamás  puedes 
encontrarte  con  su  límite  último. 

— Pues  dejadme  conquistar  aunque  sea 
una  estrella  del  cielo,  si  no  tengo  nada  que 
hacer  ya  en  el  mundo.  Yo  necesito  poseer 
algo  adquirido  por  mis  propias  fuerzas.  Mon- 
.tado  en  la  espalda  de  un  águila  y  condu- 
cido por  sus  potentes  alas,  desde  las  alturas 
del  monte  á  la  inmensidad  del  cielo,  puedo 
encontrar  algún  reino  inmenso  abierto  á  mi 
dominación  por  mi  voluntad  y  por  mi  es- 
fuerzo. 

La  madre  no  pudo  contener  un  impulso 
ciego  é  indeliberado  de  regocijo,  al  ver  como 
Padedur  se  asemejaba  en  valor  así  á  su  pa- 
dre como  á  sus  hermanos,  y  se  alejó  para 
esconder  su  mal  disimulado  afecto,  mientras 
el  hijo,  absorto  en  las  revelaciones  de  gue- 
rra que  por  todas  partes  le  ofrecía  la  paz,  y 


148  TRAGEDIAS   DE    LA    HISTORIA. 

de  muerte  que  por  todas  partes  le  ofrecía  la 
vida,  maquinaba  en  su   interior  colosales 
proyectos.  Tal  enajenación  de  sí  mismo  le 
llevó  nuevamente  fuera  del  castillo,  cami- 
nando al  acaso,  como  cualquier  cuerpo  .al 
hado  sujeto,  sin  dirección  y  sin  rumbo.  El 
aire  le  parecía  cargado  de  resuellos  extrañí-  ■ 
simos;  la  tierra  le  olía  de  suyo  á  sangre;  y; 
los  árboles,  por  los  leñadores  derribados, 
asemejábansele  á  gigantes  hendidos.  Cosas 
vulgares,  en  cualquier  otra  ocasión  inad- 
vertidas,  sugeríanle  profundas  y  extrañas 
reflexiones  entonces.  Bajos  sus  pasos  habla 
el  mozo  aplastado  un  hormiguero.  A  una. 
pobre  mariposa  que  le  acariciaba  las  sienes,, 
habíala  cogido  entre  sus  dedos  y  hóchola 
polvo.   El   cadáver   de  un   caballo   recien 
muerto  yacía  en  la  pradera,  y  oíanse  los 
aullidos    del  lobo  embreñado,   y  los  ale- 
teos del  cuervo  hambriento.  Pero,  ¿cuál  no 
sería  su  asombro,  cuando  ve  pasar  tres  ex- 
traños seres  como  nunca  viera  sus  semejan- 
tes? ¿Quiénes  eran?  ¿Cómo  se  llamaban? 
¿A  qué  clase  ó  especie  pertenecían?  Iban 
caballeros  en  alazanes  todos  cubiertos  de 
hierro,  llevaban  cotas  de  malla,  petos  de 
bruñido  acero,  espaldares  y  golas  del  mismo 
metal,  rodelas  á  un  brazo,  lanzones  al  otro. 
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en  los  pies  anchas  espuelas^  en  las  cabezas 
cascos  rematados  por  multicolores  pluma- 
jes. ¿Eran  mortales  ó  inmortales?  ¿Seres 
de  este  mundo  natural,  ó  seres  de  otro 
mundo  sobrenatural?  ¿Realidades  vivien- 
tes ó  sombras  de  una  imaginación  aluci- 
nada? Al  pronto  Padedur  les  miró  como 
el  extático  las  visiones,  é  hizo  la  señal  de 
la  cruz,  persignándose  de  prisa.  Ellos  le  mi- 
raron como  pudieron  mirar  á  un  campesino 
encontrado  al  paso.  Pero,  un  tanto  repuesto 
de  su  asombro,  el  cuitado  que  los  tomaba 
por  hombres  de  hierro,  preguntóles  quiénes 
eran  y  dónde  iban;  y  ellos  le  contestaron  á 
una  en  estas  breves  palabras. 

— Somos  caballeros  del  rey  Arthur,  y  va- 
mos á  la  guerra. 

Y  siguieron  su  camino. 

— ¿Qué  quiere  decir  guerra? 

— Encuentro,  donde  los  hombres  se  gol- 
pean, se  hieren  y  se  matan,  por  lograr  un 
objeto, — contestó  uno  délos  caballeros,  dan- 
do la  rudimentaria  definición  apropiada  de 
suyo  á  las  entendederas  de  un  pastor. 

—  Llevadme  con  vosotros ,  —  gritó  Pa- 
dedur. 

— No  puede  ser,  porque  no  estás  armado 
caballero. 


12G  TRAGEDIAS   DE   LA   HISTORIA. 

Y  los  tres  jinetes  se  perdieron  por  lo  le- 
jos del  horizonte,  y  entre  torbellinos  y  espi- 
rales de  polvo. 

—  ¡Madre! — gritó  Padedur  al  entrar  de 
carrera  en  el  castillo.  .;í  b  ^iIül 

v; — ¡Hijo! — le  respondió  la  madre. 
Oí— ¿Has  oido  hablar  del  rey  Arthur?  -  noí 

Un  sudor  frío  sobrecogió  á  la  soberbia 
castellana. 

— Sí, — dijo  tan  bajo  que  apenas  pudo  co- 
municar la  breve  sílaba  de  contestación  al 
aire  ambiente. 

— Pues  yo  quiero  ser  su  vasallo  y  he  de  ir 
á  buscarle  de  mi  grado,  aunque  sea  por  todo 
el  mundo  conocido  y  aun  por  los  desco- 
nocidos. 

—  ¡Hijo  mío!  ¿Quién  te  ha  revelado  la 
existencia  de  tan  gran  rey  ? 

. — La  casualidad  ó  Dios, 
r;— Sea  éste  por  siempre  loado  y  su  santa 
voluntad  cumplida. 

— Así  en  el  cielo  como  en  la  tierra. 
,' — Amén. 
f^ — Ya  sé  lo  que  es  guerra,  madre. 

— ¿Quién  te  ha  enseñado  tal  calamidad? 
hijo  mío. 

■ — Dios  ó  la  casualidad. 

T^Mira,  la  noche  ha  venido  sobre  nos- 
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Otros,  la  campana  del  castillo  toca  solemne- 
mente las  Ánimas:  reza,  y  vete  á  recoger; 
hablaremos  mañana. 

í  La  madre  no  pudo  en  toda  la  noche  dor- 
mir, á  la  triste  consideración  de  que  su  hijo 
conocía  la  guerra;  y  el  hijo  no  pudo  á  su  vez 
dormir,  á  la  triste  consideración  de  que  no 
estaba  en  la  guerra  ya.   --  .^  ■ 

Levantóse  Padedur  muy  temprano  y  bajó 
á  la  cuadra  del  castillo.  Al  entrar  encon- 
tró un  pastorcillo,  lamentándose  de  que 
aquella  noche  había  penetrado  la  zorra  en 
los  corrales,  y  el  lobo  en  los  apriscos,  ha- 
ciendo por  todas  partes  sangrientos  destro- 
zos en  pollos  y  en  corderos.  Al  dar  unos 
pasos  más,  después  de  oido  semejantes  la- 
mentaciones, topó  con  el  carnicero  de  la  vi- 
vienda, quien  destrozaba  en  cien  pedazos 
una  vaca  recien  muerta.  El  olor  de  la  sangre 
cahente  y  el  relato  de  la  batalla  nocturna 
despertaron  sus  guerreros  instintos.  Así,  co- 
gió el  primer  alazán  de  su  cuadra,  y  no  pu- 
diendo  ceñirle  una  fuerte  armadura,  le  ciñó 
una  simple  manta.  Después  hizo  un  saco  de 
harina  silla  de  montar,  y  una  rama  de  ár- 
bol recien  desgajada  lanzón  de  combatir. 
Con  flores  y  plantas,  urdió  cascos  y  cimeras 
para  su  cabeza,  como  con  sogas  y  cordeles, 
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trenzó  bridas  para  su  cabalgadara.  Y  de  tal 
suerte,  y  en  tal  guisa,  dirígese  á  las  puertas 
del  castillo,  donde  llama  y  requiere  á  su 
madre,  para  que  se  presente  y  le  oiga  la 
despedida,  y  le  dé  la  bendición. 

— Madre,  ya  soy  caballero. 

— Hijo,  no  me  abandones. 
;  —  Madre,  no  puedo,  no,  desobeder  á  mi 
conciencia. 

— Hijo,  por  Dios,  obedece  á  tu  madre. 

— La  fuerza  impelente  resulta  de  suyo 
tan  viva,  que  creo  percibir  en  ella  la  mano 
misma  de  Dios. 

— ¿No  te  persuaden  mis  ruegos? 

— No,  madre. 

— ¿Ni  te  imponen  mis  mandatos? 

—  No. 

—¿Ni  te  ablandan  mis  lágrimas? 

—  No. 

— He  querido  vencer  á  la  Providencia, 
— dijo  la  madre,  dando  diente  con  diente 
de  frío  terrible, — y  la  Providencia  me  ha 
vencido  á  mí. 

— Dadme,  pues,  madre  mía,  la  bendi- 
ción. 

— Tómala,  hijo, — y  levantando  la  mano 
derecha, — trazó  una  gran  cruz  en  el  aire. 

La  solemnidad  de  aquella  bendición  fué 
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tan  grande,  que  los  circunstantes  se  arrodi^ 
liaron;  y  pareció  llegar  aun  á  los  seres  sin 
razón  y  á  los  seres  sin  alma. 

— Dadme  vuestros  consejos/  ahora,,  mar 
dre  mía. 

La  madre  se  dio  á  llorar  con  tal  estruen- 
do, que  no  podía  decir  una  palabra. 

— No  tentéis  á  Dios  con  vuestro  dolor, — le 
dijo  el  mozo. 

— Tienes  razón, — le  contestó  la  madre. 

— Pues  dadme  vuestros  consejos. 

— He  intentado  en  mi  dolor  de  viuda  ocul- 
tarte desda  tu  nacimiento  hasta  tu  destino, 
y  no  lo  he  logrado. 

— Madre,  yo  había  nacido  para  la  guerra. 

—  Vete,  pues,  á  la  corte  del  rey  Arthur. 
— Gracias,  madre. 

— Allí  están  los  mejores  caballeros  del 
mundo. 

—  Con  ellos  me  entierren. 

—  Cuando  encuentres  en  tu  camino  una 
iglesia,  entra  y  reza. 

— Padre  nuestro. . . — murmuró  entre  dien- 
tes Padedur. 

— No  lleves  ni  comida,  ni  bebida,  y  tó- 
malas donde  las  topes,  sin  necesidad  alguna 
de  que  las  ofrezcan  á  tu  paladar. 

— Justo.  Quien  mantiene  á  las  alimañas 
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en  los  campos,  mantendrá  también  á  los 
caballeros  en  las  aventuras. 

— Si  oyes  una  voz  que  se  queja,  dirígete, 
hijo  mío,  en  su  auxilio  y  socorro,  especial- 
mente de  ser  una  voz  femenil. 

— Tal  haré,  señora,  en  amor  y  recuerdo 
vuestro. 

— Donde  quiera  que  veas  una  hermosa 
dama,  requiérela  de  amores  aunque  se 
muestre  á  tus  caricias  desabrida  é  ingrata. 

— ¿Puedo  ya  partir  con  estos  consejos? 

—Parte. 

— Adiós,  madre, — dijo  Padedür,— dandb 
brida  suelta  y  libre  á  su  rápido  caballo. 
—Adiós,  hijo — exclamóla  madre, — ca- 
yendo desvanecida  en  brazos  de  sus  damas. 

— Andando,  andando,  guiado  por  el  doble 
instinto  de  su  cabalgadura  y  de  su  alma, 
Padedur  llega  pronto  á  la  corte  del  rey  bus- 
cado. Todo  el  camino  había  ido  tallando  chu- 
zos V  flechas. 

— ¿Qué  quieres? — le  pregunta  un  paje, 
después  de  habérsele  reido  en  las  barbas  al 
verlo  tan  mal  equipado. 

— Pues  quiero  ver  al  rey,  por  encargo  de 
mi  madre. 

— ¿  Con  esa  facha? 

— En  este  momento  sale  un  caballero  del 
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palacio,  y  desafía  con  arrogancia  y  arrojo  á 
todos  los  vasallos  del  rey  Arthur. 
— Yo  lo  soy, — contestó  Padedur. 
—Pues  al  combate, — le  dijo  el  provo- 
cativo. 
'  —Al  combate, — le  respondió  el  héroe. 
— En  guardia. 
—  Toma. 

Y  Padedur  lanza  un  fuerte  golpe  á  su  ene- 
migo. 

— Ahora  verás. 

Y  el  enemigo  derriba  por  tierra  de  otro 
golpe  mortal  á  Padedur. 

— Los  criados  de  mi  madre  no  me  trata- 
ban así, — exclama  el  mozo  al  morder  la  tie- 
rra, y  comparar  los  mimos  de  su  vida  pa- 
sada con  los  golpes  de  su  vida  presente. 

—Muere, — le  dice  airado  su  contendien- 
te, lanzándose  sobre  su  cuerpo. 

— No,  morirás  tú, — le  responde  Padedur, 
metiéndole  una  de  las  flechas  que  había  ta- 
llado en  el  camino  por  el  ojo  derecho,  y  de- 
jándolo á  la  intensidad  del  golpe  y  del  do- 
lor muerto  en  aquella  coyuntura.  El  paje  ya 
no  se  reía  del  caballero  tan  mal  equipado. 

— Toma — le  dijo, — la  noble  armadura 
del  muerto,  y  ven  ya  caballero  por  tu  valor 
y  por  tu  triunfo  á  la  corte  del  rey  Arthur. 
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— No  quiero, — contestó  el  vencedor, — 
pues  me  place  correr  más  aventuras,  antes 
de  requerir  mayores  premios. 

Y  sigue  su  camino.  Aún  ¡ah!  no  había 
dado  muchos  pasos,  cuando  encuentra 'otro 
caballero,  quien  le  detiene  con  imperio  y  le 
pregunta  con  socarronería: 

— ¿De  dónde  vienes? 
— De  la  corte  del  rey  Arthur, — contesta 
el  mozo. 

—  ¡üf! 

— ¿Qué  mal  olor  te  ha  dado? 

— Ese  nombre... 

— Pues,  ¿cómo? 

— Buen  vasallaje,  vive  Dios,  el  vasallaje 
á  tal  rey. 

— El  más  honrado  de  la  tierra,  puesto 
que  tiene  á  su  servicio  los  mayores  caballe- 
ros del  mundo. 

— No  he  luchado  con  uno,  que  no  le  haya 
despedido  al  otro  barrio. 

-¿Sí? 

—  Sí. 

— Pues  te  reto  á  que  hagas  eso  conmigo. 

— Lo  vas  á  ver. 

—Mira. 

Y  Padedur  cogió  cuerpo  á  cuerpo  al  arro- 
gante caballero,  y  lo  despidió  á  tierra  por 
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Jas  ancas  traseras  de  su  airoso  caballo.  Y 
.cuando  apenas  había  concluido  tal  manio- 
bra, se  lanza  furioso  y  rápido  sobre  su  cuer- 
po tendido,  le  pone  la  rodilla  sobre  la  parte 
del  pecho  que  cubre  los  latidos  del  corazón, 
y  se  apercibe  á  rematarlo. 

—Perdón, — grita  el  vencido. 

— Estás  perdonado  con  una  condición, — 
le  contestó  el  gentil  mozo. 

— ¿Cuál? 

— Que  vayas  inmediatamente  aprestar  al 
rey  Arthur  pleito  homenaje. 

— Iré. 

Contento  y  pagado  de  tal  aventura,  dióse 
á  discurrir  por  aquellos  senderos,  sin  más 
guía  que  los  instintos  de  su  caballo.  Y  entra 
por  una  selva  muy  espesa,  Cuyos  árboles, 
entrelazados  y  cubiertos  de  plantas  parásitas 
y  enredaderas  y  lianas,  truecan  el  día  en 
verdadera  noche,  pues  las  aves  nocturnas  se 
hallan  al  aire  libre  por  aquella  profunda  os- 
curidad (cavernosa.  El  muchacho,  que  debía, 
en  tal  intrincado  laberinto,  asustarse,  y  al 
vuelo  de  las  aves  nocturnas  parecidas  á  bru- 
jas y  al  brillo  de  los  fosforescentes  ojos  pa- 
recidos á  fuegos  fatuos  retroceder,  sigue  á 
la  ventura  el  camino  tomado  por  su  ca- 
ballo sin  miedo,  ni  aun  recelo.  Después  de 


128  TRAGEDIAS   DE  LA  HISTORIA. 

mucho  tiempo  y  mucho  trecho,  sale  á  un 
día  espléndido,  y  se  regocija  como  puede 
regocijarse  un  ciego  que  recobra  la  luz  de 
los  ojos  y  el  ejercicio  de  la  vista.  Efecti- 
vamente descubre  un  cielo  azul  y  un  sol  es- 
pléndido; y  en  el  centro  de  lago  celeste  un 
castillo  coronado  por  jardines  aéreos  se- 
mejantes á  los  jardines  plantados  en  Ní- 
nive  por  Semíramis.  Las  aves  canoras  re- 
volotean y  cantan  sobre  las  flores  varias;  los 
cisnes  discurren  y  gallardean  por  la  celeste 
superficie,  donde  sus  cuerpos  dejan  estelas 
amplias,  mientras  los  peces  forman  círculos 
concéntricos,  sacando  ya  las  cabecitas,  ya  las 
colas  de  los  líquidos  senos  esmaltados  y  re- 
lucientes por  una  luz  vivísima.  El  joven  es- 
taba como  absorto,  y  embebido  en  aquel 
espectáculo  tan  hermoso,  cuando  le  sale  al 
paso  un  venerable  anciano,  seguido  de  va- 
rios jóvenes,  medio  desnudos,  quienes  le 
halagan  á  una  con  reverencias  tales  que  pa- 
recen dirigidas  aun  Dios.  Padedur  se  mara- 
villa de  provocar  este  culto,  cuando  le  dicen 
que  se  halla  en  los  dominios  del  rey  Pescador 
y  que  tal  rey  Pescador  es  nada  menos  que 
hermano  de  su  madre,  y  por  ende  tío  suyo. 
Al  saberlo,  pídele  instrucciones  para  esgri- 
mir la  espada  y  blandir  la  lanza,  instru- 
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mentos  de  guerra  por  él  desconocidos  en  la 
ignorancia  horrible  á  que  le  condenara  eñ 
su  maternal  amor  la  mujer,  á  quien  debiera 
la  vida.  Enséñanle  ambos  ejercicios^  y  eñ 
ellos  le  amaestran  hasta  honrarlo  con  la  or- 
den oñcial  de  caballería,  pero  ^dvirtiéndole 
como  no  estaba  de  ningún  modo  habilitado 
para  desempeñarla  y  ejercerla,  especial- 
mente para  llamarse  caballero,  mientras  nO 
hubiera  peleado  por  alguna  dama  y  sentido 
algún  amor.  •  •    ^ 

Padedur,  deseoso  de  merecer  la  orden  de- 
bida en  aquel  momento  más  á  la  muni- 
ficencia de  su  tío  que  á  los  propios  méritos, 
vase  por  montes  y  por  praderas,  en  deman- 
9a*  y  requerimiento  de  una  dama  noble  á 
quien  proteger,  y  de  una  doncella  triste  á 
quien  amar.  Y  se  halla  cerca  de  los  domi- 
nios del  rey  Pescador  un  castillo,  á  cuya 
castellana  combate  nada  menos  que  su  pro- 
propio esposo,  quedándose  con  pechos  y 
rendimientos  de  la  pertenencia  y  señorío  de 
tan  excelsa  y  nobihsima  señora.  Llegado, 
por  protección  celeste  sin  duda,  á  ocasión 
de  favorecer  la  virtud  y  de  practicar  la  caba- 
llería, no  se  da  punto  de  reposo,  y  reta  con 
ardor  á  los  follones  y  malandrines,  empe- 
ñados en  malherir  y  adolorar  á  una  dama. 
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Salen  á  esta  voz  un  prefecto  del  palacio  con- 
dal/un  gentilhombre  anciano,  varios  caba- 
lleros armados,  cautivadores  de  la  castellana 
ó  acaparadores  de  sus  rentas;  y  Padedur  los 
vence  á  todos  en  singular  combate,  y  los 
envía  de  grado  á  que  presten  vasallaje  á  la 
señora  y  soberana  por  quien  ha  combatido  y 
á  quien  ha  salvado. 

A  pesar  de  tantas  victorias,  no  está  con- 
tento aún  su  heroísmo.  Faltábale  algo  para 
ser  perfecto,  y  algo  tan  importante  como  el 
amor.  Así  corre  de  región  en  región,  y  lla- 
ma de  puerta  en  puerta,  no  para  ejercer  los 
afectos  repulsivos  ó  combatientes  de  su  na- 
turaleza moral,  sino  para  ejercer  los  afectos 
atractivos  ó  amorosos.  Mas,  de  paso,  encuen- 
tra por  su  buena  estrella  un  rey  pagano,  y 
lo  desarma  y  desarzona,  sin  exigirle  más 
que  los  acatamientos  y  homenajes  al  sobe- 
rano Arthur,  en  cuyos  ejércitos  se  había  peor 
propia  voluntad  alistado.  Y  andando,  andan- 
do, sorpréndele  un  enorme  nevasco,  el  cual 
cubre  la  tierra  toda  con  su  blanco  suda- 
rio. Y  sobre  aquel  nevasco  vuela  una  palo- 
ma, tan  blanca,  de  suyo  como  los  ampos 
extendidos  por  la  inmensidad,  y  tras  de  la 
paloma  un  gavilán  oscurísimo  y  siniestro, 
representación  éste  del  odio,  y  aquella  del 
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amor  universal.  Y  en  efecto,  las  garras  del 
ave  carnicera  se  clavaron  á  una  en  el  pecho 
y  en  el  vientre  de  la  inocente  avecilla  triste 
y  amorosa.  Una  mancha  de  sangre  roja  se 
tendió  V  difundió  sobre  la  nieve  alba,  relu- 
ciendo  con  gran  relucimiento.  Padedur  hu- 
biera dado  la  existencia  por  aquella  pobre 
víctima  y  combatido  á  muerte  con  aquel 
horrible  vencedor.  Así  penetraron  las  reve- 
laciones tiernas  del  amor  en  el  alma  embra- 
vecida del  guerrero.  Y  llevóle  tal  amor  en 
sus  alas  al  cielo,  y  del  cielo  descendió  un 
milagro  verdadero,  merced  á  cuya  virtud  el 
amoroso  encontró  nada  menos  que  un  trono 
altísimo,  y  en  el  trono  altísimo  nada  menos 
que  una  esposa  ceñida  con  manto  de  armiño 
y  coronada  con  diadema  imperial.  Pero  esta 
ventura  no  impide  ni  obsta  de  ningún  modo 
á  sus  aventuras.  El  destino  lo  llamaba  con 
grandes  llamamientos  á  la  conquista  del 
gran  palacio  de  las  Maravillas,  y  tenía  que 
obedecer  al  destino.  Dirigióse,  pues,  entera- 
mente solo  á  este  lugar  de  misterios,  donde 
había  de  tener  los  más  terribles  encuentros, 
como  si  bajara  en  aquel  instante  al  pudri- 
dero de  los  muertos  v  al  iníierno  de  las 
sombras.  Ningún  mortal  se  atrevía  de  suyo 
á  penetrar  allí,  porque  todos  quedaban  como 
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petrificados  de  terror  dentro  de  la  triste  ca- 
verna de  horrores.  Padedur  se  atrevió.  A  la 
llegada  vio  un  lago^  y  en  el  borde  un  ciervo 
que  bebía  las  aguas,  y  al  beber,  de  tal  suer- 
te las  envenenaba  que  morían  á  una  todos 
los  peces,  cual  si  quedaran  faltos  de  aire. 
Padedur  mató  al  ciervo.  Entró  luego  dentro 
del  castillo,  y  encontró  un  ajedrez,  cuyas 
piezas  combatían  las  unas  con  las  otras  por 
sí  solas.  Padedur  se  asentó  al  juego,  y  movió 
las  piezas  en  competencia  con  aquel  jugador 
fantástico,  pero  tan  desgraciadamente,  que 
sin  remedio  ni  apelación,  perdió.  Irritado  en 
su  amor  propio  por  haber  perdido,  como  sue- 
len todos  los  jugadores  de  ajedrez,  Padedur 
dio  un  puntapié  al  tablero.  Y  rodaron  las 
piezas  por  el  pavimento,  cuya  superficie  se 
abrió  en  mil  grietas,  á  guisa  de  volcán,  dan- 
do franco  paso  á  un  jigante  horrible  y  extre- 
mado, quien  con  voz  estentórea,  le  dijo  cómo 
tenía  que  proceder  para  cumplir  su  destino 
y  desencantar  á  tantos  deudos  como  estaban 
allí  encantados.  Y  después  del  gigante,  pene- 
traron cuatro  fantasmas  en  la  estancia  donde 
Padedur  estaba,  con  cuatro  lanzas,  de  cuyas, 
flechas  caían  cuatro  gotas  de  sangre,  que  al 
caer  ¡oh!  resonaban  todas  con  horrible  re- 
sonancia. Y  en  efecto,  desencantaba  de  te- 
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rribles  encantamientos,  por  cuya  magia  es- 
taban convertidas  en  piedras  frías  muchas 
doncellas  de  la  familia  de  Padedur,  y  en  ár- 
boles carbonizados  muchos  hombres,  quien 
tuviese  valor  para  vencer  á  las  brujas  délos 
alrededores,   brujas  vencibles,    no  cierta- 
mente por  el  filo  de  las  armas,  por  el  poder 
de  los  conjuros,  cuyas  fórmulas  no  podían 
hallarse  de  ningún  modo,  sino  dentro  de 
la  terrible  caverna  de  horror,  á  la  cual  había 
que  ir  venciendo  y   dominando  á  todo  un 
ejército  de  sobrenaturales  sombras.  Padedur 
cogió  su  gran  espada,  y  comenzó  á  blandir- 
la  con  furor.  Todos  los  demonios  del  infier- 
no se  conjuraron  en  su  contra.  Murciélagos, 
cuyas  alas  parecían  paños  fúnebres;  lechu- 
zas, cuyas  retinas  petrificaban  de  horror; 
animales  fantásticos,  cuyas  garras  se  clava- 
ban á  una  en  todos  los  poros  de  vuestro 
cuerpo;  endriagos   de  colosales  dimensio- 
nes, vestiglos  de  bocas  tan  grandes  como 
abismos,  duendes  chillones  y  estridentes, 
genios  con  espadas  de  fuego,  ejércitos  de 
duendes  quisieron    cerrarle   con  furor  el 
paso,  de  igual  suerte  que  se  lo  habían  ce- 
rrado á  tantos  caballeros  heroicos.  Pero  Pa- 
dedur comprendió   en   seguida  que  todas 
aquellas    sombras    no    podían  destruir  .á 
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quien  no  podían  amedrentar,  y  que  su  fuer- 
za mayor  consistía,  no  tanto  en  el  propio 
empuje,  como  en  el  terror  de  sus  persegui- 
dos. Y  siguió  adelante,  aunque  los  aulli- 
dos le  atronaban  las  orejas,  y  los  rechina- 
mientos de  dientes  le  hacían  estremecerse 
en  su  interior,  y  las  espadas  de  fuego  le  que- 
maban las  carnes  ó  le  cegaban  los  ojos,  y 
los  ejércitos  sobrenaturales  caían  con  ho- 
rroroso estruendo  sobre  sus  espaldas,  y  la 
tierra  se  abría  bajo  sus  pies,  mostrándole 
un  infierno  inacabable  de  tormentos  y  de 
dolores.  Pero  había  con  suma  facilidad  ave- 
riguado cómo  el  secreto  de  llegar  hasta  la 
cueva  se  hallaba  en  la  resolución  de  ir,  é 
iba  sin  detenerse  un  paso  ni  vacilar  un  mi- 
nuto, creciendo  en  voluntad  á  medida  que 
crecía  en  terror.  Y  así  llegó  á  la  caverna, 
medio  muerto;  pero  llegó,  cuando  ningún 
mortal  había  llegado,  y  leyó  la  fórmula  sa- 
cramental cuando  ningún  otro  mortal  la 
había  leido. 

Con  sólo  verla  y  decirla  en  voz  alta  estaba 
conseguido  el  efecto  mágico.  Y  así  es,  que 
apenas  la  dijera,  cuando  volaran  las  brujas 
en  todas  direcciones.  Y  apenas  habían  vola- 
do las  brujas  en  todas  direcciones,  cuando 
se  suspendieron  los  encantamientos  en  todos 
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sentidos.  Y  apenas  se  habían  suspendido  los 
encantamientos  en  todos  sentidos,  cuando 
sonó  una  música  deliciosa  por  todas  partes. 
Y  apenas  sonó  la  música  deliciosa  por  todas 
partes,  cuando  los  árboles  carbonizados  die- 
ron paso  á  garcones  apuestos,  vestidos  de  ri- 
cas preseas  y  perfumados  con  aromosas  esen- 
cias, así  como  las  piedras  frías  á  doncellas  de 
arrebatadora  hermosura  y  de  melodiosa  voz. 
Aquellos  coros  de  fantasmas  desencantados 
y  devueltos  á  su  ser  humano  rodearon  á  Pa- 
dedur,  y  le  dijeron  que  por  obra  y  gracia  de 
su  valor  había  conseguido  el  premio  de  los 
premios,  el  honor  de  los  honores,  la  ventu- 
ra de  las  venturas,  es  á  saber,  la  custodia 
del  santísimo  Graal. 

Era  esta  la  copa  que  llevaron  los  ángeles 
encargados  de  verter  la  vida  en  lo  vacío  el 
primer  día  de  la  creación,  al  sonar  la  pala- 
bra divina  y  creadora  sobre  los  espacios  de- 
siertos. Guardada  en  los  cielos,  después  de 
la  creación  de  las  cosas,  iban  ahí  á  beber  la 
vida  las  ideas,  que  en  cuanto  libaban  tal  in- 
creíble licor,  parecían  eternas,  y  además  de 
eternas,  increadas.  Esta  copa,  retenida  y 
guardada  en  el  cielo,  bajó  al  mundo  en  la 
noche  del  sacramento  eucarístico.  En  ella, 
más  reluciente  que  todos  los  astros  del  cié- 
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lo  infinito,  bebieron  los  apóstoles  reunidos 
con  Cristo  en  la  cena  el  vino  nuevo  del 
Evangelio  y  sus  verdades.  En  ella  recogió 
Josef  de  Arimatea  en  el  Calvario  y  al  pié  de 
la  Cruz,  toda  la  sangre  que  caía  del  divino 
costado,  y  por  lo  cual  copa  de  tanto  precio 
tenía  la  virtud  religiosa  de  inmortalizar  á 
cuantos  la  poseyesen.  Josef  de  Arimatea  la 
llevó  á  los  dominios  del  rey  Arthur,  quien 
la  depuso  en  una  montaña  misteriosa,  para 
la  cual  no  hay  caminos,  pues  solamente  se 
tocan  sus  cimas  inaccesibles  con  prodigios, 
como  los  prodigios  hechos  por  Padedur,  y 
reconocidos  del  Universo  mundo,  y  anota- 
dos en  el  cielo  inmenso.  Padedur  llegó  y  en- 
contró una  milicia  de  guerreros  inmortales, 
todos  vestidos  de  blanco  y  cruzados  de  rojo, 
y  ceñidos  de  luz  esplendente,  y  armados  con 
lanzas  de  oro.  Al  verlos,  tras  tantos  siglos 
trascurridos  de  la  muerte  de  Cristo  jóvenes 
como  en  los  días  mejores  de  su  vida,  Pade- 
dur ¡oh!  reconoció  en  ellos  á  los  mismos 
ángeles  que  habían  llevado  por  los  espacios 
la  vida  escanciada  en  los  manantiales  eter- 
nos y  la  habían  vertido  en  los  abismos  aaR'O 
sondables.  Padedur  tomó,  pues,  por  virtud 
maravillosa  de  sus  hazañas  y  en  premio  á 
ellas,  el  regio  cargo  de  custodio  del  santo 
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Graal^  depositado  en  los  dominios  del  rey 
Arthur,  lo  que  de  un  lado  le  dará  dominio 
perdurable  sobre  muchas  almas,  y  de  otro 
lado  le  tendrá  en  la  tierra  todo  el  tiempo 
que  la  tierra  dure,  vivo,  pues,  sin  el  custo- 
dio no  podría  la  copa  estar  en  sitio  tan  bajo 
como  nuestro  suelo,  y  sin  la  copa  no  po- 
dría vivir  planeta  de  suyo  tan  quebradizo  y 
enfermo  como  nuestro  frágil  planeta. 

Concluyó  con  esto  la  epopeya  del  juglar 
tomada  de  las  viejas  epopeyas  cíclicas  y  de 
los  antiguos  trovadorescos  romances.  Los 
circunstantes  celebraron  á  una  el  relato, 
aunque  muy  conocido,  y  encarecieron  al 
cantor,  aunque  muy  celebrado.  Pero  entre 
tanto  pláceme,  sólo  una  persona  estaba  ca- 
llada, el  conde,  quien  embecido  en  los  vo- 
luptuosos pensamientos  prestados  por  su 
sangre  á  su  alma,  no  sabe  cosa  ninguna  de 
cuanto  en  derredor  suyo  pasa.  La  hermosa 
sierva  libertada  por  el  cuidado  de  celosos 
padres  á  las  garras  del  gavilán  feudal,  tiéne- 
le  fuera  de  sí.  Cumplida  la  velada,  coge  á  su 
esposa,  entra  con  ella  en  el  cuarto,  y  mien- 
tras la  infeliz  reza  las  últimas  oraciones  so- 
bre su  reclinatorio,  el  bárbaro  se  desnuda  y 
acuesta,  sin  darle  ni  siquiera  las  buenas  no- 
ches. 


CAPITULO  VI. 


EL    TERROR. 


Melchor  no  se  atrevió  á  turbar  el  sueño 
4e  Santiaguillo,  para  decirle  cuanto  pasaba 
en  torno  suvo.  Pero  se  levantó  muv  tem- 
prano  y  se  dirigió  á  la  posada,  con  gran 
diligencia,  en  demanda  de  su  amigo.  Ha- 
llábase á  la  puerta  éste  ahechando  cebada, 
y  al  verle,  descubrióle  pronto  en  el  rostro 
que  iba  por  allí  á  darle  una  pesadumbre. 

—  ¡Melchor! 

—  ¡Santiago! 

— ¿Qué  te  trae  por  aquí? 
— Mi  deseo  de  salvarte. 
— Ya  estamos  en  esas. 

—  ¡  Mira ! 
-¿Qué? 

— Estás  perdido. 
— Habla. 
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— Déjame  respirar. 

— Acaba. 

-Voy. 

—Di. 

— El  conde... 

— Siempre  con  las  tuyas. 

— Si  no  fuera  por  lo  mucho  que  desde  tu 
niñez  amo  tu  maldecida  persona,  íbame 
ahora  mismO;,  y  dejaba  tu  alma  en  manos 
de  todos  los  demonios. 

— No  te  ofendas,  Melchor. 

— ¿No  he  de  ofenderme,  cuando  te  digo 
los  peligros  que  corres  y  me  contestas  con 
las  salidas  que  ves? 

— Despacha,  hombre,  despacha. 

— El  conde  ha  visto  á  Catalina. 

—Y,  ¿qué? 

— ¡Oh,  pregunta  estoica  y  fría! 

—¿Qué?  Repito. 

— Que  la  desea. 

— ¿Cómo  que  la  desea? 

— Pues,  deseándola. 

— Melchor,  no  tientes  mi  paciencia. 

— Tiene  gracia. 

—  ¡Oh! 

Y  Santiaguillo  rugió,  como  una  fiera  he- 
rida en  el  bosque. 

— Te  lo  he  dicho. 
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— No  puedo  creerlo. 

— Cualquiera  diría  que  habías  nacido  en 
la  luna,  cuando  así  desconoces  la  naturale- 
za del  potentado  alemán,  peor,  cien  veces 
peor  que  las  fieras, 
i  —Pues  á  mis  manos  morirá,  si  tal  osa. 

—  Osará... 

— Pues  me  comeré  sus  hígados. 

— Así,  cuitados,  sois.  No  tenéis  idea  del 
mal  sino  cuando  llega,  ó  bien  á  tocaros  muy 
de  cerca,  ó  bien  á  heriros  muy  hondo^ 

—  I  Malvado !  '  ^- 
-—Te  lo  dije. 

^- Galla,  Melchor,  que  me  atormentas  por 
igual  con  tus  malicias  y  tus  reconvenciones. 

— Si  te  hubieras  decidido  á  tiempo,  que- 
maras el  castillo  y  consumieras  dentro  al 
castellano,  en  vez  de  sucederte,  cual  te  su- 
cede ahora,  infeliz,  próximo,  sí,  muy  próxi- 
mo á  que  el  señor  te  queme  la  sangre  y  te 
birle  la  novia. 

— Eso,  jamás. 

— ^Más  fácilmente  podrías  librarte  del  ce- 
tro dé  la  muerte,  que  del  cetro  de  la  ti- 
ranía. 

— Yo  le  arrancaré  la  vida.  .i  •  ',y  - 

— ^Cosa  fácil  de  decir  ahora;  perbíííiif)Osi- 
ble  de  realizar  jamás. 
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— ¿Por  qué  no? 
,.  — Porque  no. 

,  ,i — Pues,  ¿no  he  leido  yo  la  historia  de 
nuestros  vecinos  los  helvecios  y  no  he  visto 
en  ella  la  figura  de  Guillermo  Tell? 

— Mas/ ¿qué  hubiera  hecho  Guillermo 
Tell,  solo? 

— La  flecha  traspasó  al  tirano. 

— Pero  su  flecha  no  hubiera  concluido 
0on  la  tiranía. 

— ¿Qué  dices? 

— Para  eso  necesitó  de  sus  correligiona- 
rios, de  sus  colaboradores,  de  sus  coopartí- 
cipes,  de  sus  conciudadanos,  de  la  revo- 
lución universal  suiza. 

— Y  ¿qué  hacer? 

—Irte. 

— Yo  no  puedo  irme  sin  llevármela. 

—  Pues,  llévatela. 

— Yo  no  puede  llevármela,  sin  casarme. 

—  ¡Oh!  ¡Oh! 

— ¿Qué  quieres  decir  con  esas  exclama- 
ciones? 

— Pues  quiero  decir  que  no  te  deja  tiem* 
po  de  casarte. 

— ¿Cómo? 

— Antes  de  tu  casamiento  el  milano  se 
arroja  sobre  su  presa. 
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íi^-tS  sin  casarme  no  puedo  llevármela, 
porque  su  padre  no  lo  permitiría. 

—  Vete  donde  está  el  Profeta  y  cásate,  con 
arreglo  á  sus  ritos;  pero  huye  pronto. 

— No  puede  ser. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  no  admite  tales  ritos  el  padre 
de  Catalina. 

—  ¡Oh!  La  superstición  mata  siempre  á 
toda  esta  pobre  gente,  cuya  sencillez  resul- 
ta, en  último  término,  el  mayor  de  todos 
sus  enemigos. 

— Luego... 

— Habla,  Habla. 

— Luego... 

—  ¡Abandonar  la  posada ! 

— ¿Qué  quieres?  .  yijy^ — 

—Renunciar  á  todas  nuestras   coriíodi- 
dades.  ,j 

— Para  eso  naciste  siervo,  para  pasar  á 
hombre.  La  bellota  se  torna  encina,  pu- 
driéndose por  necesidad  primero,  y  trocán- 
dose luego  en  raíces  y  tallos.  No  pasarás  á 
la  libertad  por  los  caminos  llanos  de  la  sa- 
tisfacción y  del  placer,  sino  por  los  ásperos 
del  combate  y  del  martirio. 

—  ¡  Oh,  pena !  '  dcri  m  tü  Y  — 
— Mas,  ¿no  ves  cómo  todos  viven  aquí  en 
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la  inseguridad^  porque  todos  viven  aquí  en 
el  vasallaje? 
c  - — Tienes  razón. 

—  ¡Posada!  dices. 

— i  Amo  tanto  esta  cuna  de  mi  nacimiento 
y  esta  escuela  de  mi  crianza! 

— Ya  lo  sé. 

— Viviría  tan  feliz  en  mi  oficio  hasta  el 
fin  de  mi  vida. 

— Por  supuesto. 

— No  quiero  más  que  mi  casa  y  mi  novia 
en  el  seno  de  la  tranquilidad  completa. 

— Y  no  es  poco  querer. 

— ¿Que  le  va^  Melchor,  á  ese  cuitado  en 
nuestra  desgracia? 

— -No  seas  tonto. 

— ¿Qué  le  va? 

—Lo  que  le  va,  infeliz,  al  lobo  en  la  des- 
gracia del  cordero;  lo  que  le  va,  en  la  des- 
gracia de  la  tórtola  inocente,  al  milano- 
voraz. 

— Pero,  tú  crees... 

— ¿Todavía  dudas? 

— Somos  así. 

— Justo,  como  Dios  nos  hizo. 

— Tú  hablas  mucho  y  te  desahogas. 

— Y  tú  ni  hablas  ni  obras. 

— Yo  me  resuelvo  tarde;  pero  de  veras. 


1^^  TfiSgfióíAs^  üi  t:k  máT^áfó^ 


"  ^— De  veras^aqo^'^.y  sus  ojos  ardieron 

f  sus  dientes  rechinaron.  Una  :crispacióil' 

vérdátieramente  nenaosa  encogió  su  cvtéi' 

po^  á  la  manera  del  encogimiento  de  ípS' u-^ 

gres  al  dar  el  salto  sobre  su  presa.;    J,i"^^ 

t  -^^í^sí  me  gustas.  Ahora  se  reveía' nsfeta 

én  sil  forido  toda  tu  naturaleza;  La  vocaciijíí 

habla;  llama  en  tu  oído,  y  el  fin  paria  "Me^ 

fuiste  creado  te  atrae^.con  atracción'^ '^ó"- 
berana  ^         BDíx)fl9Dno  Jjüij  ^eT§njBg 

—Si  yo  me  resuelvo  á  combati]^'^^^Téíán 
éáos  opresores  cuánto  pueden  éstos  oprimi- 
dos á  quienes  desprecian.  !^^f  '^  '^^^ 
-'-^feí,  así.  ¡Posada,  dices!  Se  la  lleva  el 
señor  á  su  fortaleza,  como  el  águila  jiué&e 
llevarse  un  palo  á  su  nido.  ""^a    ^ 

— Es  verdad.  -'ü^— 

—  ¡  Trabajo !  Sudas ,  para  que  la  cbrvea 
lleve  todo  el  sudor  que  cae  aquí  en  los  hon- 
dos surcos  á  las  almenas  del  castillo.  Míerf- 
trás  el  áeñor  feudal  vive  para  divertirse'; 
¡oh!  vive  para  pechar  el  pobre  y  desgracia- 
do  siei'vo. 

— Es  verdad. 
^ ''  -^jtlasta  la  familia ! 

-^No  me  hables  de  eso. 

^ — Hasta  la  mujer  que  amas;  hasta  la  pufá 
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doncella  que  no  te  has  atrevido  á  profanar, 
ni  con  un  solo  beso,  guardándola  para  casta 
madre  de  tus  hijos;  hasta  ese  verdadero  ser 
divino  ha  de  pasar  á  su  lecho,  como  man- 
ceba de  una  noche 

—No  me  digas  eso. 

Y  Santiago  cogió  el  hacha  con  furor  y 
amenazó  al  lado  del  horizonte,  donde  se  al- 
zaba el  castillo,  con  ademán  enérgico,  en  el 
cual,  vivamente  latía,  como  en  el  pulso  la 
sangre,  una  encendida  pasión. 

— Te  veo  ya  en  tí. 

—  ¡Melchor! — dijo  Santiago, — bajando  la 
voz  y  adormeciendo  el  acento. 

— ;  Santiago ! — dijo  Melchor, — abrazando 
á  su  camarada. 

— ¿Qué  te  ha  dicho? 

— Pues,  muy  sencillo. 

-¿Qué? 

— Pues,  me  ha  dicho,  que  al  pasar  por 
casa  de  tu  futuro  suegro  había  visto  á  tu 
novia,  y  pensaba  ejercer  en  ésta  sus  dere- 
chos feudales. 

— Y  tú,  no  le  has  dicho,  que  antes  se 
caerá  el  cielo  y  se  hundirá  la  tierra. 

— Pues,  no  he  de  habérselo  dicho.  Le  he, 
con  temeridad,  hablado  de  tus  malas  pul- 
gas. Le  he  observado  cuan  malos  andaban  los 

10 
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tiempos  corrientes  para  irse  á  una  familia 
de  labriegos  honrados  con  esos  libros  de  an- 
tigua caballería.  Hele  puesto,  ante  los  ojos, 
las  venganzas  que  han  tomado  padres  ofen- 
didos por  esos  malos  usajes  y  la  que  podrías 
tomar  tú,  novio  enamorado  y  valiente.  Pero 
ha,  con  verdadera  indiferencia  punible  al- 
zádose  de  hombros,  y  díchome,  que  por  en- 
cima de  todo  el  mundo  satisfacía  él  sus  tor- 
pes apetitos. 

—De  suerte,  que  quiere  guerra. 

— La  quiere. 
—Pues,  la  tendrá. 

— Pues,  ¿no  han  opuesto,  hace  veinte 
años  apenas,  con  gran  pujanza,  nuestros 
hermanos  en  servidumbre,  como  un  signa 
de  guerra,  el  zapatón  de  los  trabajadores,  á 
la  bota  de  los  caballeros? 

— Justo. 

— Y  hace  diez  siete  años,  ¿no  corrieron 
al  combate  los  campesinos  de  Bruchival? 

— Ciertamente. 

— Y  ocho  años  más  tarde,  ¿no  se  coliga- 
ron los  viñadores  de  Remsthal,  contra  los 
impuestos  del  duque  de  Witemberg? 

— Sí,  sí. 

— No  basta  con  haber  libertado  nuestra 
conciencia  de  la  superstición,  se  necesita  li- 
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iertar  á  su  vez  la  tierra  del  diezmo  seAoriaJ 
y  los  brazos  de  la  infame  corvea.   

— Verdad^  verdad. 

— En  toda  Sajonia,  y  especialmente  allá 
en  la  de  arriba,  nuestros  hermanos  encuen- 
tran el  amparo  de  los  libres  suizos.  Yo  he 
visto  las  banderas  con  el  sol  áureo  en  su 
centro  y  alrededor  una  leyenda,  que  dice: 
jct Quien  desee  ser  libre,  venga  de  suyo  al 
resplandor  de  este  sol  esplendente.»  Los 
vasallos  del  conde  Sumpfen,  ¡oh!  dicen  á 
voz  en  grito  cuanto  debiéramos  decir  nos- 
otros, vasallos  de  otro  conde  más  tirano, 
.que  no  quieren  pagar  cor  veas. 
gOTT^T-Y  dicen  bien. 

;  —  Ausburgo  está  sublevado  porque  la  ti- 
ranía eclesiástica  no  le  consiente  predicado- 
res evangélicos. 

— Y  hace  bien. 

— Los  campesinos  do  Gunthal  han  au- 
mentado en  siete  artículos  más  los  doce  del 
Canon  de  quejas  terribles  formuladas  por 
los  campesinos  de  Suabia. 

— Sí,  arde  por  todas  partes  el  fuego. 

— Sí,  arde  con  resuello  atronador,  desde  la 
cumbre  de  los  Alpes  hasta  las  tierras  de  los 
húngaros.  Se  da  una  mano  con  los  suizos  y 
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Dtra  mano  con  los  croatas.  Corre  desde  la 
semi-helvética  Alsacia. hasta. la  semi-orien- 
tal  Bohemia.      .Bb^qao-  ^nn  oi-?oo  .sü, 
rí&-^Cierto.^'ri  sm  .sM-  -"'  M  T-^ 

j^BC^^^Y  nosotros  vamos  á  consentir  que 
ÉosT>oprima  el  señor  de  Helfelstein  á  su 
antojo?  B'i'iíi§B  em^fféU  .xaq  £Í  b  ^s  ^^ 

£8.&^No,  non   om^féfl    «BsnBieqa^ 
eii — Pues,  Santiaguillo,  sigúeme  y  vamos  á 
la  revolución .  iil  ^i^q  ^oinaim^sjc 
i>f!^^No  habrá  más  remedio,  osa  ^bo  h.'--:^ 
— Puesto  que  no  hay  más  remedio,  míies- 
tra  tú,  ahora,  la  energía  salvaje  de  una  re- 
solución verdadera.    ^íín  ^íjc.  oí)uí>íjj— 
— Recapacita  un  pobo.      '  í  eí>  80[9l  x^m 
— ¿Ya  volvemos  á  las  andadas?    ''   - 
o^^— Apercibido  para  el  amor,  cuéstame-uu 
trabajo  enorme  inclinarme  al  odÍQ-^,£mí^^'í 
.BwJ^T^j Nuevas  lentitudes!     ^^  rrrf^rh  :>nr 
s^-^Yo  contal^  fion.  amar,   no  gqíl  abo- 
rrecer. erf.afe   8Bf   ñB  SSlí^I^  ñQ3  afB 

^r— De  suerte,  que  no  creerás  á  tu  pobre 
amigo  Melchor,  hasta  que  no  hayas  visto  á 
Catalina,  llevada  por  fuerza  y  arrastrando,  á 
la  cama  del  soberana^¿TOOii9  á  oiiq&s  oí  .oh 
-ik^Pues,  yo,  sin  Catalina,  te  lo  aseguro,  no 
voy  á  la  guerra.  8  ^abív  íjÍ  jsboJ  m^q  oía 
.el  B  lí  ob  eá  l¿  oOb^raB  ari  aosbtoo  le  oboí 
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—  ¡  Oh !  Para  la  guerra,  me  confesarás  que 
no  has  menester  tanto  de  tenerla!  lado  UBa 
CataHna,  como  una  espada.       -  '^  ^^^i  H  Uj 

— Y  tú  me  confesarás,  que  irse  ahora,  en 
este  momento,  á  morir  ó  matar,  es  cosa 
dura.  Déjame,  pues,  tentar  la  postrer  caricia 
si  quieres,  á  la  paz.  Déjame  agarrarme  á  la 
postrer  esperanza.  Déjame  irme,  á  casa 
de  Catalina  y  proponerle  á  su  padre  un 
rápido  casamiento,  para  traerla  pronto  á 
esta  casa,  necesitada  urgentemente  de  una 
mujer.  i  ybú  oü  anp  ojaeü*í— 

—  ¡Ay!  ¡Ay!  Á  ^bioííjs  ^jíW  mí 
— Cuando  sea  mía,  yo  la  llevare  lejos>; 

muy  lejos  de  las  asechanzas  del  conde. 

— A  buena  hora,  mangas  verdes^^i  ¿— 
—La  flor  se  abre  al  tibio  soplo  del  aire 
primaveral  y  la  imaginación  también.  Cre- 
cen los  riachuelos  v  crecen  los  deseos.  La 
savia  late  con  fuerza  en  las  yemas  y  late  la 
sangre  con  fuerza  en  las  sienes.  Canta  el 
ruiseñor  allí  en  la  rama  florida  y  cantan  los 
labios  involuntariamente  aquí  en  nuestro 
cuerpo  exaltado.  Yo  deseo  amar  y  ser  ama- 
do. Yo  aspiro  á  encontrarme  ahora  en  bra- 
zos de  una  dicha  no  soñada.  Yo  quiero  unir- 
me para  toda  la  vida,  sí,  á  la  mujer  que  con 
todo  el  corazón  he  amado.  Si  lie  de  ir  á  la 
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guerra  vendrá  conmigo,  y  si  he  de  morir  yo, 
morirá  ella  también  á  mi  lado. 

— Santiago,  ten  un  poco  de  seso. 

— No  oigo  nada,  ni  escucho  á  nadie. 

Y  Santiaguillo  salió,  como  escapado,  ha- 
cia casa  de  Catalina. 


CAPITULO  VII. 


LA  PRECAUCIÓN. 


Santiaguillo  salió^  como  decimos  fami- 
liarmente, de  verdadera  estampía,  en  busca 
y  demanda  de  su  novia.  El  prado  estaba  fres- 
co y  húmedo,  el  aire  vivido  y  tibio,  el  bos- 
que verde  y  alegre,  las  aves  canoras  y  vo- 
landeras, mientras  su  corazón  despedazado 
y  herido.  La  fantasía  pintábale  con  viveza  la 
hermosa  Catalina  en  brazos  del  terrible  con- 
de, y  á  este  cuadro  estremecíase  con  tal  mez- 
cla de  horror  y  de  furia  que  parecía  un  ver- 
dadero poseído.  Corrió  y  corrió  tanto  en  los 
primeros  trayectos  del  camino,  que  moderó 
pronto  la  carrera,  y  anduvo  despacio  para 
llegar  mejor  al  deseado  término.  En  ruta 
encontró  un  lisiado,  á  quien  espeara  larguí- 
sima caminata,  según  se  veía  por  su  aspee- 
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to,  quien  le  tendió  la  mano  para  pedirle  una 
limosna.  ^/  oi^t-  16u§oíí  san  xbíhs: 

—¿De  dónde  vienes?  isídhiod  ís^ 
^g.:Le  preguntó  SantiaguillQ>9  7  sfiín 
Ífi^ir-De  la  guerra.^ei^í  r  ¿¿leo 


l^fLe  contestó  el  infeliz.  -■  >! 

.,gY  el  pecliqj|§  §ia.ptiaga^sp|tt]B6)íijTOluii- 
tariamente.  r  -  ■  :  r  - 
,üir:H^^éis  bien  [ahí  §^¿ispÍ5M.  c..;.  t— 
g-fT-¿No  es  cierto?  -^--^^  ^^  ■'  .— .-.onA  --t;r-,  •-, 
.  r — Aunque  pasáramos  la  vida  toda  de  nues- 
tro espíritu  en  la  eternidad,  llorando  y  pla- 
ñendo, no  derramaríamos  el  llanto  debido 
4  las  llagas  abiertas  en  el  cuerpo  de  nuestra 
crucificada  patria  por  esta  su  terrible  pasión 

de  ahora.9f)  círrígme  le  msis  &i 

rr^No  habrás  visto  más  que  desolaciones, 

pobre  insurrecto.  >q  íjuj. 

—Si  vierais  mi  tierra^^^^ei)  b  ns^^íoeimoí).  of> 

— Me  la  figuro.  -^li  ^  eb 

: , — Ayer,  en  el  tronco  de  los  árboles,  l^ajo 

la  sombra  del  follaje,  donde  las  avecillas 

cantaban,  grabados  los  nombres  de  las  no-* 

vias  á  mano  de  los  jóvenes  jornaleros  recien 

salidos  del  taller. 

o— ¿Y  ahora?  > 

— Esos,gi^^j9:jp%§rbple.p  por  tierra  para  eri« 


^m^imuM)  m  -^^MMS.  ^Ws 


^i*  titf  parapeto  "éfi^^tiestra  defensa  ó  ali- 
mentar una  hoguera  en  nuestro  vivac. 

—¡Cosa  horrible!  '^'p^Qíi^'í't  ebaoh  80^— 

— Cuántas  veces,  en  las  colinas  verdes, 
cercanas  al  Rhin  azul,  heme  detenido  á  con- 
templar la  blanca  y  regocijante  casita  del 
vicario  festoneada  de  pámpanos.... iC-^í""^ 
-  ---Ya  lo  creo;  como  que  convida  con  su 
paz  á  la  dulce  alegría  de  vivir.   •3j^ii^¿^i'^níij 

— Pues  ahora,  cuatro  paredes  sin  lecho, 
donde  crecen  las  zarzas  erizadas  de  agudas 
espinas  y  posan  los  cuervos  hartos  de  hu- 
mana carne.  -  ^i>.^-í-'iií-i'j^^  ^o-  --.~j  íjc^^^^.^j  o'íJ 
uijTr-iQué  tristfeaT''w^^i^f^-^'t'^QÍ^  ^^  ^obnoñ 
f/T^_En  el  presbiterio^ uifá^cántina'-'^f^jdfty* 
á  la  cantina  los  muertos  recien  llegados  á 
la  eternidad,  caídos  al  empuje  de  la  bata- 
lla^ y  enterrados  tan  á  la  superficie  del  suelo, 
que  parecen  las  removidas  sepulturas,  don-l 
de  comienzan  á  dormir  y  á  pudrirse,  arru- 
gas de  la  tierra  envejecida  y  llorosa. 
oi&^Toma,  infeliz,  dijo  Santiago,  dando  al 
fugitivo  la  suma  de  los  pocos  cuartos  que  ha- 
bía en  su  escarcela;  toma,  y  socórrete  como ' 
puedas. 

— Gracias,  señor,  gracias.  Bien  quisiera;'^ 
que,  por  premio  á  vuestra  caridad,  jamás  os 
viereis  en  nuestros  amargos  trances. 
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— ¡Oh!  No  será  posible,  no. 

— Esta  campiña  sonríe. 

■ — Verdaderamente . 

— Diríase  una  estrella  en  tempestuosa  no- 
che ó  una  isla  en  mar  de  lágrimas  y  sangre. 

— Pero  no  tardará  mucho  tiempo  en  sen- 
tir los  efectos  del  terremoto  universal. 

— Será  grande  lástima.  ¡Cómo  humea  tra n- 
quilo  el  hogar!  ¡Cómo  triscan  los  corderillos 
en  el  prado!  ¡Cómo  relucen  las  vasijas  lle- 
nas de  cerveza!  ¡Cómo  el  palacio  feudal 
campea  reluciente  allá  en  las  cimas  y  ex- 
presa fuerza  y  protección,  al  par  que  aquí 
abajo  las  chozas  limpias  y  blanqueadas  res- 
piran contento  y  hablan  de  paz! 

—Pero,  mira,  donde  hay  lobos  y  corde- 
ros, donde  hay  zorras  y  gallinas,  donde  hay 
milanos  y  palomas,  donde  hay  castillos  y 
chozas,  no  puede  menos  de  haber  matanza 
y  sangre. 

— Tenéis  razón. 

— Estos  terrenos  tan  pacíficos,  donde  ves 
el  trigo  tan  verde  y  en  el  trigo  la  amapola 
tan  roja,  están  próximos,  y  muy  próximos, 
á  sentir  el  azote  de  la  guerra,  como  cual- 
quiera de  esas  regiones  infelices,  porque 
amenazará  el  milano  á  nuestras  palomas  y 
tendremos  que  defenderlas. 
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— ;0h!  ¿Reinará  en  las  sociedades  huma- 
nas la  misma  fatalidad  que  reina  en  la  na- 
turaleza? 

— ¿Por  qué  lo  dices? 

— Pues  lo  digo  porque  allí  guerra  y  aquí 
guerra.  Palomas  y  milanos  eternamente 
allí,  unos  para  comer,  otras  para  ser  comi- 
das, y  siervos  y  señores  aquí  en  este  campo 
de  batalla,  en  este  picaro  mundo. 

— ¡Cuan  cierto!  Yo  deseo  querer  y  mi  ha- 
do me  arrastrará  sin  remedio  á  combatir  y 
á  matar. 

— ¡Triste  destino  de  nuestra  infeliz  gene- 
ración! 

—  ¡Adiós! 

Dijo  Santiago  ai  llegar  á  la  casa  de  su  no- 
via y  apercibirse  á  entrar. 

—  ¡Que  os  guíe  Dios — le  respondió  el  es- 
peado, — y  proteja  todas  vuestras  obras  y 
prospere  todos  vuestros  días ! 

Santiaguillo  entró  en  casa  de  su  novia. 
Todo  allí  respiraba  paz,  todo.  Por  do  quier 
se  notaba  la  saludable  abundancia  que  pro- 
duce con  su  actividad  el  trabajo  y  conserva 
con  su  previsión  la  economía.  El  suelo  de 
madera  estaba  limpio  y  bruñido  como  la  su- 
perficie de  un  espejo.  Los  objetos  del  ajuar 
íjrillaban,  mostrando  el  cuidado  v  la  solici- 
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tud  de  una  mujer  hacendosa.  Veíase  á  to- 
das horas  el  huso  en  su  sitio,  v  en  su 
sitio  la  rueda  de  hilar.  Chisporroteaba  la 
próvida  lumbre  de  aquel  día  bajo  la  es- 
paciosa campana  de  una  grande  chimenea. 
Lq3  sencillos  manjares  apercibidos  para  la 
comida  diaria  encontrábanse  parte  sobre  la 
mesa,  donde  los  preparaban  blancas  manos, 
y  parte  á  su  vez  en  la  olla,  donde  á  un  lento 
y  fecundo  calor  cocían.  A  la  puerta  rumiaba 
la  vaca  de  leche,  gorda  y  lustrosa.  Por  las  vi-rj 
gas  del  techo  discurrían  las  recién  llegadaál 
golondrinas,  piando  como  si  quisiesen  sa- 
ludar á  sus  huéspedes,  y  recorriendo  todoSj 
aquellos  sitios  y  rozándolos  con  sus  alas-- 
como  si  quisiesen  reconocerlos  después  de 
abandonados  por  fuerza  en  la  última  emi- 
gración. Campeaban  do  quier,  en  jarras  de 
sencillo  barro,  ñores  traídas  recientemente 
del  campo,  y  en  jaulas  de  toscos  mimbres 
pájaros  cantores.  ;¡  ^ohp^uBlas 

Catalina,  puesta  de  limpio,  peinada  con 
esmero,  fresca  y  gentil  como  rosa  de  Mayo, 
acababa  de  dar  el  salvado  á  sus  gallinas,  el 
alfalfa  á  sus  corderos,  el  alpiste  á  sus  cana- 
rios, el  trigo  á  sus  palomas,  el  aceite  á  su 
cocina,  el  licor  al  jarro  donde  bebía  su  pa- 
dre,, y  el  ramaje  seco  á  la  chimenea  chispo- 
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Troteante,  sin  que  se  viese  ni  cansancio  en 
sus  fuerzas,  ni  descompostura  en  su  trajea 
ni  sombra  material  ó  moral  en  toda  su  per- 
sona. Descubríase  que,  reducida  en  sus  am- 
biciones á  gustar  y  satisfacer  á  un  solo  jo- 
ven, y  segura  de  que  le  gustaba  y  le  satis- 
facía con  su  desinteresado  y  puro  amor,  no 
aspiraba  en  el  mundo  á  cosa  alguna  y  se 
amaestraba  con  empeño  en  todas  las  fae- 
nas, á  fin  de  atender  con  acierto  al  hogar 
nuevo  y  al  esposo  querido,  deparados  por 
Dios  aquel  á  su  vida  y  éste  á  su  alma.^b  8£§ 
No  abría  una  puerta,  ni  daba  vueltas  á 
una  llave,  ni  cocía  las  legumbres,  ni  ama- 
saba el  pan  diario,  ni  tejía  la  burda  tela,  ni 
ahechaba  el  trigo  para  la  molienda,  ni  aper- 
cibía el  heno  para  los  bueyes  y  el  pienso 
para  las  caballerías,  sin  acompañar  todo  esto 
con  una  canción,  instintiva  casi,  á  cuyos 
acordes  gorjeaban  alegres  en  torno  suyo  los 
enjaulados  pajarillos.  Aquella  mañana  Ca- 
talina parecía  más  regocijada  que  nunca  y 
más  contenta  con  su  suerte  después  de  ha- 
ber soñado,  merced  á  una  serenata  ofrecida 
la  noche  antecedente  á  su  cariño  por  el  jo- 
ven Santiago,  con  las  satisfacciones  y  las 
delicias  del  amor.  Así  pensaba  en  el  hogar 
definitivo  de  su  vida  y  en  el  compañero  por 
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la  Providencia  designado  á  su  corazón.  Y 
todos  sus  pensamientos  se  reducían,  todos^  á 
proveer  al  cuidado  del  que  amaba  y  al  bien 
de  una  vida  santificada  por  el  amor.  Y  cuan- 
do en  su  idea  dibujaba  la  figura  de  Santia- 
guillo,  apareció  éste,  de  cuyo  rostro  huyó  el 
ceño  adusto  producido  por  la  zozobra,  y  de 
cuya  mirada  el  reflejo  fúnebre  extendido 
por  la  íntima  tristeza,  en  cuanto  vio  la  figu- 
ra de  su  Catalina,  más  jovial  y  más  hermosa 
cuanto  más  seguridad  tenía  de  ser  tan  ama- 
da como  amante.  Por  tanto  no  es  de  extrañar 
que  lanzara  un  clamor  de  júbilo  en  cuanto 
viera  entrar  á  Santiago. 
:  —Dios  te  guarde,  Catalina, — dijo  el  jo- 
ven enamorado  por  decir  algo. 

—¿Cómo  tú  por  aquí  á  estas  horas? 

— Ya  puedes  imaginarte  que  habrá  una 
razón  poderosa. 

— Lo  creo,  y  espero  que  no  sea  triste. 

— Rara  vez  las  alegrías  se  suceden  con 
frecuencia  en  la  vida. 

—  ¡  Hemos  sido  tan  felices ! . . . 

— Que  no  debía  extrañarnos  ahora  una 
desgracia. 

—  i  Por  Dios,  no  me  asustes,  Santiago! 
Yo  creo  que  á  tu  lado  no  podrá  sucederme 
ningún  mal. 


SANTIAGUILLO   EL   POSADERO.  159 

•  — PorDios^  no  te  aflijas^  Catalina,  que 
Dios  y  mi  amor  los  conjurarán  todos. 

—  ¡Dices  ahora,  contra  tu  costumbre,  co- 
sas tan  tristes,  Santiago,  tú  de  natural  tan 
alegre ! 

— Pues  mira,  voy  á  decirte  una  muy  alegre. 

— ¿De  veras? 
'    — De  veras. 

— Díla. 

— Y  pronto. 

— Veamos. 

— ¿Dónde  está  tu  padre? 

— Ha  subido  al  granero. 

— Pues  llámalo. 

— No  le  llamo  como  no  me  digas  lo  triste 
ó  alegre  de  que  antes  me  habías  hablado. 

— ¿No  adivinas  para  qué  deseo  ver  pronto 
á  tu  padre  ? 

—No. 

— Pues  para  decirle... 

-¿Qué? 

— Déjame  respirar. 

—¿Qué? 

Y  Catalina,  aunque  lo  había  todo  adivi- 
nado con  la  intuición  del  amor,  deseaba 
cirio  de  labios  de  su  amado. 

— Quiero  ver  pronto  á  tu  padre  para  de- 
cirle que  vamos  á  casarnos  en  seguida. 
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— i  Padre,  padre! — gritó  Catalinacon  júbilo, 
antes  casi  de  que  hubiera  Santiaguillo  apun- 
tado su  intención  y  su  idea  con  todo  aplomo. 

— ¡Padre,  padre! — volvía,  pasados  rápi- 
dos segundos,  á  gritar  de  nuevo  la  mucha- 
cha, como  si  quisiese  que  al  primer  soplo 
de  su  aliento  y  al  eco  primero  de  su  voz 
apareciese,  para  comunicarle  tan  fausta  nue- 
va, el  viejo  autor  de  sus  días. 

— No  grites  así,  Catalina, — le  dijo  ma- 
quinalmente  Santiago  por  decirle  cualquier 
cosa.  Pero  Catalina,  regocijada  con  su  idea 
y  ebria  de  alegría,  saltaba  como  los  corde- 
rinos que  triscan  por  el  prado  y  como  las 
palomas  que  arrullan  junto  al  manantial, 
dando  palmadas  y  más  palmadas. 

Por  fin  apareció  el  padre,  anciano  de 
apuesta  presencia,  blanco  y  rojo,  con  el  se- 
doso cabello  de  plata  caído  sobre  la  estameña 
del  sayal  que  cubría  sus  hombros,  la  hoce- 
cilla  de  poda  en  el  cinto  de  cuero,  en  la  una 
mano  cedazo  grande  apercibido  para  sepa- 
rar las  harinas  de  sus  salvados,  y  en  la  otra 
manojo  de  llaves  pertenecientes  al  granero 
do  donde  bajaba  desalado  á  los  gritos  de  su 
hija,  bien  que  advirtiera  en  ellos,  desde  su 
primera  resonancia,  el  dejo  dulce  de  una 
grande  alegría. 
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.oüiü|ípadre!— -dijo  Catalina  besando  al  an- 
cfatTÓ^  en  laS'd<3¿  mejillas.  ¿üoíía> 

ouii^j'.ggñQti— añadió  Santiago  inclinando 
coií  profundísimo  respeto  la  frente.  ^  "¿'"~ 

^— -Hijos  mios,— respondió  el  anciáffó?  ^'^^ 
^^*v--Hijos  habéis  dicho, — anadió  Santiagdl' 
^^'■^^Sí,  sí,  'mis  hijos, -^repitió  el  anciano. 
-a?iíi|gQS  hijos!  ¡Qué  alegría!— exclamó  Ca- 
talina. _      ^^  .ote  oH.,  le  .r/ 

■''-^¿Qnéhiry^éh  esto  de  maravilloso  y  ex- 
itrafio  para  tales  trasportes? — preguntó  con 
no  fingida  extraileza  el  respetable  viejo.  '"'^' 
''^^-^Pues  hay^— díjole  Santiago — que  nunca 
Usasteis,  señor,  esta  palabra;  nunca,  desde 
a;quel  ya  lejano  y  jubiloso  día  en  que  os  pedí 
á  vuestra  hija.^^^^  ^^^^  X  aHbmxíhq,  obmb 
v:  _Es  yerdadííí^q  le  óio6:í£q£ 

''^ Y  como  venga  hoy  á  deciros  que  ya 
fes  hora  de  casarnos,  hame  parecido  vuestro 
no  usado  saludo  una  demostración  de  que 
accedéis  á  nuestro  apremiante  ruego  y  auto- 
rizáis nuestra  deseada  boda. 

El  anciano  meneó  la  cabeza  con  dolor,  y 
retrocediendo  algunos  pasos  con  precipita- 
ción, cubrióse  la  cara  tras  las  palmas  de 
sus  manos,  como  si  le  hubiera  un  sentimien- 
to de  vergüenza  y  de  confusión  asaltado  el 

íinimo. 

n 
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— ¿Qué  tenéis,  padre? 

— Nada,  hija,  déjanos.  Tengo  que  hablar 
con  nuestro  Santiago. 

— Pero  padre,  ¡qué  afligido!  ¿Pasa  por 
casuaUdad  alguna  desgracia? 

— No,  Catalina  mía,  no.  La  emoción  al 
anuncio  de  tu  boda,  el  santo  recuerdo  de  tu 
madre,  todo  esto... 

—  ¡Ah!  Creí. 

— No,  no  es  nada,  hija  mía. 

— Padre,  tengo  tanto  miedo  al  infortunio, 
no  ciertamente  por  mí,  por  vosotros. 

— Sosiégate,  Catalina,  y  déjanos  hablar  de 
asuntos  que  las  solteras  no  deben  saber  has- 
ta después  de  casadas. 

— Si  es  así,  me  voy  satisfecha. 

Y  Catalina  salió  hacia  el  corral  á  dar  de 
comer  á  sus  aves  domésticas,  las  cuales 
aguardábanla  con  impaciencia  y  con  ruido, 
pues  merced  á  los  anteriores  pasos,  habíase 
retardado  la  usual  comida. 

— ¿Se  ha  ido? — preguntó  el  viejo  con  zo- 
zobra. 

— Se  ha  ido, — contestó  el  joven  después 
de  haber  contemplado  á  Catalina  hasta  el 
instante  mismo  en  que  á  la  vista  se  perdió, 
por  haber  tras  sí  la  puerta  del  corral  cerrado 
muy  despacio. 
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— Vamonos  más  lejos  todavía,  Santia- 
guillo. 

— Donde  mandéis,  tio  Elias. 

— Ya  sabes  que  quiero  á  la  muchacha 
como  á  la  luz  de  mis  ojos. 

— Y  ya  sabéis  que  yo  la  quiero  como  á 
la  sangre  de  mi  corazón. 

— Lo  creo.  Y  no  faltaba  más,  siendo  tan 
hombre  tú  y  ella  tan  hermosa. 

—  Lo  es  de  veras. 

—  Para  mí  no  podría  presentarse  mejor 
partido  que  Santiago. 

—  Gracias,  tio  Elias. 

— Algo  calavera  fuiste  de  muchacho,  al- 
gún dinero  emprestaste  sin  necesidad,  en 
alguna  riña  te  metiste... 

— Pero  desde  que  vi  á  Catalina  con  mis 
propios  ojos  y  la  quise  con  toda  mi  alma, 
heme  tornado  por  milagro  de  tronera  en  ce- 
nobita. 

— Por  eso  he  tardado  este  largo  tiempo 
en  darte  como  si  dijéramos  el  quien  vive  y 
exigirte  que  te  casaras. 

— Exigencia,  que  yo  impaciente  aguarda- 
ba en  mis  adentros  á  cada  minuto. 

— Ya  estoy  convencido  de  que  has  con 
aplomo  sentado  la  cabeza. 

— Pues  entonces... 
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i . ..1 — __^^_____________ 

— No  hay  más  que  hablar,  quieres  decir. 

— No  hay  más  que  hablar  digo,  y  no  hay 
más  que  ir  á  la  notaría  y .  al  presbiterio, 
añado. 

— ¡Infeliz!  —exclamó  el  tio  Elias  movien- 
do con  dolor  la  cabeza  y  enjugando  una  lá- 
grima rebelde  huida  del  profundo  interior 
del  ánimo,  á  los  apagados  ojos  de  su  rugosa 
cara. 

— ¿Por  qué  os  afligís  así,  tio  Elias? 

—  Porque  no  has  estudiado  ni  tu  condi- 
ción ni  la  mía. 

Y  el  viejo  Elias  alzó  el  brazo  y  mostró  la 
empinada  fortaleza  del  feudalismo  entre  los 
lejos  del  horizonte. 

—  ¡Hum,  hum! — murmuró  Santiaguillo 
dando  á  esta  especie  de  indeliberada  y  ru- 
dimentaria interjección  rabiosa,  con  el  re- 
chinar de  los  dientes  y  el  fulminar  de  los 
ojos,  algo  del  rugido  de  las  alimañas  fe- 
roces. 

— Mira:  mi  padre,  labriego  como  yo,  ha- 
bía estudiado  v  conocido  mucho  el  dere- 
cho... 

—¿Pues  no  murió  vuestro  padre  hace 
más  de  veinticinco  años,  al  comenzar  el  si- 
glo, en  la  primera  guerra  de  los  labriegos? 

— Sí,  murió  allí;  por  eso  mismo,  por  sus 
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sentimientos  y  sus  principios  de  derecho. 

—  iAh! 

— Educado  en  casa  de  un  pariente  cura, 
jurisconsulto  y  canonista,  quien  le  asociara 
con  empeño  á  la  Iglesia,  relataba  de  coro  y 
tenía  como  al  dedillo  los  privilegios  feudales. 

—  Que  tanto  nos  oprimen. 
— Verdad. 

— Y  que  debíamos  con  tanto  empeño  bo- 
rrar de  nuestra  frente. 
— Verdad  también. 

—  Si  no  me  hubiera  el  amor  a  Catalina 
■contenido  en  mis  ímpetus,  ya  estaría  en 
el  campo  asistiendo  y  acompañando  á  mis 
hermanos  en  condición  y  en  aspiraciones. 

—  ¡Calla,  no  digas  esas  cosas! 

— Tranquilizaos,  tío  Elias,  que  vista  y 
amada  Catalina,  el  tigre  se  ha  tornado  cor- 
dero, y  así  pienso  yo  en  irme  á  las  sierras, 
como  en  arrancarme  las  muelas,  y  eso  que 
somos  esclavos. 

— No,  esclavos  no  somos. 

— Llamadle  hache. 

— El  esclavo  pertenece  por  completo  á  un 
señor  particular. 

— Gomo  pertenecemos  nosotros,  vos  y  yo, 
al  conde. 

— No  exajeres,  Santiago. 
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— Por  lo  menos  el  conde  cree  que  le  per- 
tenecemos. 
— Ya  es  otra  cosa  eso. 

—  Me  dalo  mismo. 

— No  debe  darte  lo  mismo. 
— No  veo  la  razón,  tio  Elias. 
-  — Es  claro,  Santiaguillo. 
— ¿Cómo? 
— Que  conviene  tener  derecho. 

—  Idle  con  guindas  á  la  tarasca  y  con 
derechos  al  conde. 

— Lo  sé. 

— Pues  si  lo  sabéis.     ....... 

-¿Qué? 

— Debéis  saber  también  cómo  la  falta  de 
derecho  en  él  aumenta  la  vergüenza  y  la 
esclavitud  en  nosotros. 

— Pues  yo  te  aseguro  que  nosotros  no  so- 
mos esclavos,  ni  cosas,  ni  objetos  pertene- 
cientes á  un  señor. 

— Pues  ¿qué  somos? 

— El  esclavo  es  la  propiedad  de  su  dueño, 
como  ese  pobre  cedazo  que  acabo  de  soltar 
es  mi  propiedad. 

—Buena  definición. 

— Así  el  señor  es  su  soberano  y  su 
juez. 
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— Ya  lo  creo. 

— Y  le  destina  por  derecho  y  por  costum- 
bre, no  al  tra.bajo  y  ocupación  que  quiera  el 
siervo,  sino  al  trabajo  y  ocupación  que  á  él 
arbitrariamente  le  plazca  y  le  cuadre. 

— Justamente,  y  así  lo  que  adquiera  pasa 
desde  luego  á  propiedad  absoluta  de  su 
señor. 

— Justamente. 

— Ya  veis  que  no  ignoro  el  derecho. 

— Has  puesto  el  dedo  en  la  llaga. 

— Así  lo  he  aprendido  tan  á  mi  costa. 

— Nosotros  no  somos  esto. 

— Pues  ¿qué  somos  nosotros? 

— Pues  nosotros  ni  bien  libres,  ni  bien 
siervos. 

— Es  verdad. 

— Por  consecuencia 

— Somos  algo  peor  que  siervos. 

— No  tanto,  Santiaguillo,  no  tanto. 

— Discurrid  como  queráis. 

— Continúo,  si  no  me  interrumpes. 

— No  os  interrumpiré. 

— Gracias,  Santiaguillo. 

— Perdonad,  tío  Elias;  pero... 

— Pero  ¿qué? 

— Estoy  tan  impaciente. 

— ¿De  qué? 
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— De  saber  adonde  conducen  todas  estas 
largas  disertaciones  sobre  nuestra  condi- 
ción. 

— Lo  sabrás  pronto. 

— Hablad. 

— Y  ya  debías  haberlo  adivinado. 

— Acabad  por  Dios. 

— Ten  paciencia. 

— Quiero  llegar  al  término  final  de  esta 
conversación. 

—¡Qué  prisa  la  tuya,  Santiago! 

— ¡Qué  pachorra  la  vuestra,  tio  Elias! 

— Aguarda  y  verás  como  todo  cuanto  aho- 
ra te  digo  conduce  á  un  fin  determinado- 
Somos  pues  semi-libres. 

— Justo. 

— No  pertenecemos  ni  á  los  siervos  del 
•terruño,  ni  á  ciudadanos  del  común. 

— Somos  así.... 

— De  una  condición  intermedia. 

— Justo. 

—¡Triste  condición! 

— Nos  llaman  por  tanto  semi-libres. 

— Lo  cual  equivale  á  decir  que  no  somos 
ni  carne  ni  pescado. 

— ^Tal,  Santiaguillo  mío,  lo  quieren  los 
hados. 

— Ni  somos  aves,  ni  somos  cuadrúpedos;, 
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como  los  murciélagos,  el  ave  que  pare  y  cría 
en  vez  de  poner  huevos. 

— Y  por  tanto... 

— Creedlo. 

— Por  tanto... 

— Somos  los  más  desgraciados  de  los  mor- 
tales. 

— No  somos  ni  una  cosa,  ni  una  persona- 
lidad jurídica;  somos  una  personalidad  in- 
completa. 

— Términos  muy  sabios  de  derecho. 

— Que  aprendí  en  mis  mocedades,  reco- 
giéndolos de  los  labios  de  mi  padre. 

— ¿Y  cuáles  son  nuestras  ventajas  sobre 
los  simples  siervos? 

— Parece  imposible  que  lo  preguntes. 

' — ¿Pues  no  lo  he  de  preguntar  cuando  no 
las  advierto? 

— Algunas  tenemos. 

— ¡Qué  pocas! 

— Algunas  muy  evidentes. 

— Dígalas. 

— Tú  las  sabes  mejor  que  yo. 

— Dígalas  sin  embargo. 

— Los  siervos  están  representados  por 
sus  señores  y  como  absor]3Ídos  en  sus  se- 
ñores. 

— Efectivamente,  tio  Elias. 
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— Pero^  nosotros,  los  semi-libres,  forma- 
mos una  casta,  por  completo  aparte,  casta, 
que  viene  de  luengos  tiempos. 

— Y  que  todavía  lleva  bien  extraños  nom- 
bres. 

— Justamente. 

— Yo  no  recuerdo  bien... 

— Se  llaman,  según  decía  mi  pariente, 
i...  1...  1. 

— Letz. 

—  Eso  es...  eso...,  nombre  de  suyo  equi- 
valente al  antiguo  nombre  de  libertos. 

— Y  ¿en  qué  nos  diferenciamos  esencial- 
mente de  los  siervos,  en  qué? 

— Pues  nos  diferenciamos  en  que  nos- 
otros tenemos  propiedad  y  los  siervos  son 
propiedad. 

— Y,  luego... 

— No  me  interrumpas. 

— Luego,  ¿en  qué  nos  diferenciamos  de 
los  libres? 

— Ahí  está  el  busilis. 

— ¿En  qué  nos  diferenciamos? 

— Pues  nos  diferenciamos  en  que  los  li- 
bres pagan  tributos,  muchas  veces  por  ellos 
señalados,  ó  por  sus  representantes... 

—  ¡  Qué  felices ! 

— Y  nosotros  tenemos  que  admitir  á  núes- 
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tros  sefiores  como  coopartícipes  de  nuestra 
propiedad. 

— Y  el  conde  conmigo  es  una  especie  de 
cooposadero,  y  con  vos  es  una  especie  de 
coolabriego. 

— Justamente.  Y  para  percibir  con  mayor 
facilidad  la  parte  de  coparticipación,  que 
tiene  de  antiguo  en  las  haciendas,  han  ar- 
bitrado una  especie  de  tributo,  el  cual  se 
conoce  con  muchos  nombres  en  Alemania, 
nombres  diversos  y  á  veces  contradictorios; 
pero  que  todos  significan  á  una  la  coopose- 
sión  del  señor  en  nuestra  propiedad. 

— Y  aún  hay,  tio  EUas,  otras  diferen- 
cias. 

— Sí,  aquí  entra  lo  más  importante  para  el 
caso  nuestro. 

— Seguid. 

— Los  semi-libres  tienen  derecho  á  con- 
traer matrimonio. 

— Pues,  entonces... 

—  ¡Ah! 

— Concluid,  tio  Elias. 

— Pero  con  el  permiso  de  su  señor. 

—  Por  manera... 

— Que  deberemos  presentarnos  ante  nues- 
tro soberano  y  pedirle  su  consentimiento. 
— Y  si  lo  niega... 


172  TRAGEDIAS   DE  LA  HISTORIA. 

— No  podrá,  no,  casarse,  faltándole  tal 
requisito,  el  semi-libre. 

— ¿Y  á  esto  le  llaman  semi-libertad? 

— A  esto. 

— Pues  debían  llamarle  con  mayor  moti- 
YO,  no  semi-esclavitud  siquiera,  esclavitud 
absoluta  y  completa. 

—Ya. 

— Tenemos,  pues,  que  ir  á  demandar 
permiso  á  ese  perro  de  conde. 

— Ghist... 

— Maldito  sea. 

— Calla, — dijo  con  imperio  el  tio  Elias. 

— Maldito  mil  veces. 

— Las  paredes  oyen,  y  los  calabozos 
tragan. 

— ¿Y  qué  hay  de  ciertos  usos? — pregun- 
tó Santiaguillo,  ruborizándose. 

—  ¡Ya  sé  de  qué  hablas! — respondió  Ehas 
despidiendo  amargo  suspiro. 

—  Melchor  dice  que  aspira  el  conde  á 
coger  las  primicias  de  mi  amor,  y  eso  no 
puedo  consentirlo  yo,  pues  antes  de  ser  pro- 
fanada por  otro  mi  mujer,  quemaría  con  la 
triste  antorcha  nupcial  ese  castillo  de  bui- 
tres y  ardería  en  sus  voraces  llamas  yo  mis- 
mo, con  todos  cuantos  lo  habitan.  Y  no  se- 
rían las  llamas  tan  horribles  como  los  celos. 
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— Te  diré. 

—  ¡Oh!— Y  SantiagLiillo  volvió  á  rugir 
como  un  tigre. 

— Difícilmente  hay  ni  puede  haher  dere- 
cho alguno,  cuando  el  débil  está  completa- 
mente á  merced  y  arbitrio  del  fuerte. 

— Verdad. 

— Los  señores  tienen  el  peor  concepto  de 
los  villanos,  y  les  apellidan  gente  sin  con- 
ciencia en  el  alma  v  hasta  sin  alma  en  el 
cuerpo. 

—  ¡Infames  ellos! 

— Las  cartas  de  señorío  declaran  que 
pueden  los  señores  hacer  con  sus  esclavos 
cuanto  les  pida  el  gusto. 

— Como  los  leones  con  sus  presas. 

— Y  se  arrogan  así  la  propiedad  absoluta 
del  aire  que  respiran  sus  siervos  y  del  sol 
que  los  alumbra  y  del  calor  que  los  vivifica. 

—  ¡Malvados! 

— Mi  esclavo,  como  mío,  dicen  los  seño- 
res, me  pertenece^  cual  me  pertenecen  mi 
perro  y  mi  caballo.  Puedo,  pues,  hervir  los 
siervos  en  mis  ollas  y  asarlos  en  mis  pa- 
rrillas. 

— Hasta  que  los  siervos  se  levanten  á  una 
y  les  arranquen  las  lenguas  á  quienes  tales 
cosas  dicen. 
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— El  esclavo,  según  ellos,  debe  alimen- 
tarse de  punzantes  cardos. 

— Y  nosotros  de  sus  hígados. 

— Y  por  tanto,  en  su  tiranía,  los  señores 
han  llegado  á  reivindicar  para  sí  la  primera 
noche  del  matrimonio  de  sus  siervos  y  á 
coger  la  flor  más  preciada  en  los  amores, 
cual  cogen  lo  más  florido  y  más  granado  y 
más  útil  de  la  cosecha  por  los  siervos  cogi- 
da y  sudada. 

— Pnes  conmigo  no  hará  eso  el  terrible 
señor  de  la  comarca.  Si  tal  intentara  me 
lanzaría  sobre  su  cuerpo,  y  de  una  sola  pu- 
ñalada le  mandaría  volando  á  los  mismísi- 
mos infiernos. 

— La  horrible  pretensión  se  llevó  tan  le- 
jos, que  la  tuvieron  y  la  lograron  hasta  mu- 
chos señores  eclesiásticos,  después  de  re- 
suelto y  decretado  canónicamente  el  ce- 
libato. 

—  ¡Canallas! 

— Mas  pugnaba  tanto  esta  costumbre  con 
todas  las  ideas,  que  se  redujo,  al  fin  y  al 
cabo,  á  pasar  el  señor  la  pierna  por  la  cama 
de  los  novios,  antes  de  ir  estos  á  retirarse 
juntos  en  la  noche  primera  de  sus  bodas. 
Pasó,  pues,  á  ser  una  sencilla  ceremonia. 

— Mas... 
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— Como  los  vicios  buscan  siempre  algu- 
na hipócrita  excusa  que  los  cohoneste  y  jus- 
tifique, alguna  legalidad  tras  cuyo  broquel 
guarecerse,  han  ahora  inventado  muchos 
nobles  el  expediente  de  resucitar  esas  con- 
sejas, y  bajo  su  sombra,  más  ó  menos  pres- 
tigiosa, desahogarse  y  satisfacer  sin  temor 
ni  escrúpulo  sus  viles  apetitos. 

—  Pues  de  mí  no  recabarán  más  que  un 
odio  llevado  hasta  el  horroroso  enfureci- 
miento, y  un  horroroso  enfurecimiento  lle- 
vado hasta  la  guerra. 

Mi  venganza,  creedlo,  abrasaría  la  tierra 
enteramente,  y  derretiría  en  el  incendio 
este  castillo  feudal,  de  cuyas  paredes  no 
quedará  ni  sombra,  y  de  cuya  memoria  ni 
recuerdo. 

— Ya  estás  instruido  en  el  derecho,  se- 
gún me  lo  ha  explicado  siempre  mi  parien- 
te, cuando  se  agitaban  los  siervos  en  Ale- 
mania, y  se  venía  por  tierra,  cuarteado  y 
maltrecho,  el  feudalismo,  en  las  continuas 
guerras  serviles  que  han  pasado  por  nues- 
tro suelo. 

—  No  tiene,  pues,  derecho  alguno  á  exhi- 
bir tales  pretensiones  vergonzosas. 

—  No  lo  tiene. 

— De  consiguiente... 
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— De  consiguiente,  hemos  de  reducirnos 
á  presentarnos  en  su  castillo  y  pedirle  per- 
miso para  tu  boda  con  Catalina. 

—  ¡Qué  vergüenza! 

— No  hay  otro  remedio, — dijo  Elias  con 
firmeza. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer? — observó  San- 
tiaguillo,  con  una  mal  reprimida  confor- 
midad. 

— Todo  se  reduce  á  una  mera  ceremonia. 

— No  será  mala  ceremonia. 

— Todo  se  hace  por  fórmula. 

— No  será  mala  fórmula. 

— ¿Cómo? 

— Bueno  está  el  conde,  según  me  ha  di- 
cho Melchor,  para  irse  con  ceremonias  y 
€on  fórmulas. 

— El  pobre  labriego  se  presenta,  pide  ver 
al  señor,  y  casi  nunca  le  ve. 

— ¿Y  qué  sucede? 

— Muy  sencillo.  El  mayordomo  mayor  de 
la  casa,  ministro  universal  de  las  diminutas 
monarquías,  nos  recibe,  nos  oye,  y  nos  au- 
toriza en  representación  y  nombre  de  su 
:señor. 

— Sí,  acontecerá  eso,  cuando  no  haya  gato 
-encerrado  en  los  asuntos. 

— Acontece  siempre,  sin  excepción  casi. 
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— Pero^  aquí,  ya  veréis,  tio  Elias,  cómo 
nos  molestan. 

— Tú  lo  crees  así. 

— Como  si  lo  estuviera  viendo. 

— Tan  porfiado  crees  al  conde. 

— Porfiadísimo. 

— Tan  ciego. 

— Gomo  cegado  por  sus  pasiones;  que  si 
nosotros  somos  siervos  de  él,  ¡oh!  él  es 
también  siervo  de  sus  apetitos. 

— ¿Tan  dispuesto  le  juzgas  á  una  infame 
profanación  ? 

— Tan  dispuesto. 

— Pues  no  podemos  prescindir  de  su  per- 
miso. 

— Ya  lo  veo. 

— Y  como  no  podemos  prescindir  de  su 
permiso,  hay  que  rendirse  á  la  necesidad  y 
que  presentarse  á  su  palacio.    * 

— Allí  debe  aguardarnos,  como  aguarda 
el  lebrel  feudal  en  las  cacerías,  y  al  ingreso 
de  las  madrigueras,  á  la  pobre  husmeante 
liebre. 

— Suceda  lo  que  quiera,  vamos  con  reso- 
lución, pues  en  todas  estas  cosas,  no  hay 
nada  tan  fatal  y  penoso  como  la  incerti- 
dumbre. 

— Salgamos  de  aquesta  pronto,  tio  Elias. 

12 
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— Salgamos^  Santiaguillo. 
— A  vuestras  órdenes. 
— Vete  á  tu  posada  y  ponte  la  ropa  domi- 
nical. 
— Inmediatamente. 
— Hasta  la  vuelta. 
— Déjeme  ver  á  mi  novia. 
— Como  quieras,  Santiago. 
— Llámela,  tio  Elias. 
— Catalina, — gritó  el  tio  Elias. 

—  ¡Que  impaciencia  tengo  por  llamarla 
mi  mujer! — dijo  Santiago. 

— Ya  lo  creo,  como  tonto  que  te  parió  tu 
madre. 
— No  puede  figurárselo. 
— Me  lo  figuro  sin  esfuerzo. 
— Ardo  en  verdadero  deseo. 

—  ¡  Bah !  No  hay  nioza  tan  garrida  en  la 
comarca.     * 

— Seguramente. 

— Ni  tan  buena. 

— Ni  tan  buena. 

— Toda  se  parece  á  su  madre,  quien  era  la 
hermosura  y  la  virtud  en  una  sola  pieza. 

Cuando  acababa  Elias  de  pronunciar  estas 
palabras,  apareció  Catalina,  mirando  alter- 
nativamente con  religioso  respeto  al  padre 
y  con  casto  amor  al  novio. 
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—  ¡Hija  mía! 

—  ¡  Padre ! 

—  ¡Catalina! 
— Santiago. 

Y  aquí  hubo  un  momento  de  silencio, 
como  si  los  tres  interlocutores  quisieran  re- 
coger sus  ideas  y  su  respiración  y  sus  fuer- 
zas en  el  supremo  instante. 

— Mira  bien,  Catalina,  míralo  á  este  mozo. 

— Catalina  en  vez  de  mirarlo,  bajó  con 
rubor  la  vista  y  la  fijó  en  el  suelo. 

— ¿Qué  te  parece? 

Catalina  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos 
á  la  inesperada  y  un  tanto  embazosa  é  iró- 
nica salida  de  su  padre. 

— ¿Y  qué  te  parece  á  ti  ella? — preguntó 
con  socarronería  el  viejo  al  joven. 

— Me  parece  la  estrella  de  la  mañana,  el 
lirio  del  valle,  la  sangre  de  mi  corazón,  el 
aire  de  mi  pecho,  el  calor  de  mi  vida,  la  luz 
de  mis  ojos,  la  esperanza  de  mi  alma,  el  ser 
de  mi  ser... 

.  Al  oir  Catalina  esta  letanía,  cayó  de  hino- 
jos á  los  pies  del  padre. 

— Pues  mira,  ove,  no  seas  tonta. 

Y  Catalina  ocultó  el  rostro,  no  sólo  bajo 
las  palmas  de  ambas  manos,  sino  entre  las 
rodillas  del  viejo. 
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— Vamos,  ¿lo  amas? 

Y  Catalina  lanzó  un  sollozo  amarguísimo. 

— Cualquiera  diría  que  nos  hallamos  en 
los  postres  de  un  tristísimo  entierro,  y  no 
en  los  comienzos  de  una  regocijante  boda. 

Observó  el  anciano  mientras  Catalina  llo- 
raba con  bien  extraordinario  lloro  á  más  y 
mejor. 

— Yamos, — añadió  Elias — eso  quiere  de- 
cir que  no  deseas  casarte. 

—  ¡Oh!  Padre,  no,  no.  Soy  franca,  mi  fe- 
licidad consiste,  sí,  toda  la  felicidad  de  mi 
vida  en  unirme  á  Santiago  como  esposa  sin 
separarmede  vos,  como  buenay  amante  hija. 

— Pues  bien.  Así  te  quiero,  así,  franca  y 
sincera,  y  honradísima,  como  tu  madre. 

— Le  dije  la  verdad,  toda  la  verdad — re- 
plicó irguióndose  Catalina  y  enjugándose 
las  lágrimas. 

— -Te  veía  tan  gazmoña  en  tus  amoríos  y 
tan  reservada  con  tu  padre,  que  me  asalta- 
ban muchas  tentaciones,  pero  muchas,  de 
jugarte  una  regular  pasada  y  fingirme  con^ 
trario  á  tu  boda. 

— Padre,  por  piedad. 

— Tío  ElíaSj  no  la  atormente. 

— ¿Por  qué  llorar  así?  En  mi  tiempo  las 
muchachas  se  ponían  como  flores  bien  ro- 
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ciadas  cuando  las  decían  algo  que  oliese  á 
boda  y  amor. 

—  Perdóneme^  padre  mío^ — dijo  con  ver- 
dadera sencillez  Catalina. 

— Yamos^  no  hay  para  tanto,  tío  Elias, 
añadió  con  vehemencia  Santiaguillo. 

— Cuando  las  satisfacciones  son  muy  gran- 
des, frisan  á  una  con  el  dolor,  y  para  el  do- 
lor no  tenemos  nosotras  las  pobres  mujeres 
ningún  otro  desahogo  más  que  las  lágrimas. 

—  Vamos,  dale  un  beso  á  tu  padre. 
Catalina  besó  á  su  padre  con  trasporte. 
— Dale  ahora  la  mano  á  tu  novio. 
Catalina  y  Santiaguillo  se  dieron  las  ma- 
nos, y  se  postraron  de  hinojos  ante  Elias. 

— Que  mañana  la  ley  sancione  vuestra 
unión  como  la  sanciona  hoy  vuestro  padre; 
que  por  siempre  la  bendiga  Dios  como  la 
bendice  ahora  vuestro  padre. 

— Amen. — Dijeron  ambos  jóvenes,  con- 
virtiendo recíprocamente  los  ojos  á  mirarse 
y  oprimiendo  con  sendos  expresivos  estre- 
mecimientos sus  manos. 

— Anda,  Santiago, — dijo  Elias  al  mancebo. 

— ¿Adonde  va? — preguntó  Catalina  con 
anhelo  al  viejo. 

— A  su  posada, — respondió  éste. 

— ¿A  qué? — volvió  á  preguntar  CataHna, 
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para   cuyo    deseo   ausentábase    demasiado 
pronto  Santiaguillo. 

— A  vestirse  de  fiesta. 

— ¿Para  qué? 

— Par-a  pedirle  permiso  al  señor. 

— ¿Permiso? 

— Sí^  Catalina^  permiso, — dijo  Santiago. 

— Pues  yo  creí  que  sólo  necesitábamos  de 
mi  padre,  del  escribano  y  del  vicario. 

—  Pues  no,  todavía  necesitamos  de  más 
gente. 

— ¿De  qué  gente  más? 

— Necesitamos  del  permiso  de  nuestro 
señor. 

— Y  no  el  que  está,  Catalina,  en  los  cie- 
los, sino  el  que  está  en  el  palacio, — murmu- 
ró Santiaguillo. 

— Pues  sea  cual  fuere  el  poder  á  quien 
debamos  apelar,  ;  oh !  reguemos  al  cielo  que 
seas  tú,  Santiago,  tan  buen  marido  como 
fué  mi  padre,  y  sea  yo  tan  buena  mujer 
como  fué  mi  madre. 

— Yamos,  dejaos  de  historias,  y  á  vestir- 
se y  volver  pronto, — dijo  Elias  con  imperio. 
Y  á  este  imperioso  mandato,  Santiaguillo, 
después  de  haber  exhalado  tristemente  de 
su  pecho  un  profundo  suspiro,  lanzóse  á  ca- 
rrera tendida  en  busca  de  su  posada. 


CAPITULO  VIIL 


LOS   SEÑORES   Y  LOS   SIERVOS. 


— Mientras  el  corazón  de  Santiaguillo  arde 
todo  entero  en  grandes  impaciencias^  arde 
á  su  vez  todo  entero  en  fiestas  el  palacio  de 
Heffelstein,  decía  Melchor  á  varios  sonadores 
que  le  acompañaban  por  los  anchos  patios  de 
la  feudal  vivienda^  después  de  haber  tocado 
largo  espacio  armoniosa  música. 

— ¿Y  cómo  te  puedes  explicar  este  conti- 
nuo bureo  y  esta  constante  algazara? — pre- 
guntaba uno  de  sus  companeros  á  Melchor^ 
á  quien  todos  respetaban,  primeramente  por 
ser  el  músico  más  diestro  de  la  orquesta^  y 
después  por  ser  quien  más  experiencia  mos- 
traba del  mundo  y  sus  misterios,  de  la  vida 
y  sus  secretos. 

— Yo  te  diré,  compañero,  yo  te  diré.  La 


184  TRA.GED1AS  DE  LA   HISTORIA. 

condesa  ve  triste  al  conde,  y  como  le  ama 
tanto,  quiere  á  toda  costa  distraerle. 

— Cuéntame;  y  ¿por  qué  todo  un  conde  y 
señor  de  comarca  tan  rica,  de  vasallos  tan 
fieles  y  numerosos,  estará  triste? 

— Averigüelo  Vargas. 

— ¿Tú  no  quieres  saberlo? 

— No.  Prefiero  meterme  dentro  de  la  jau- 
la de  todos  esos  leones  del  desierto,  que 
dentro  del  corazón  de  todos  estos  omnipo- 
tentes del  mundo. 

Y  mientras  así  departían  los  músicos,  lle- 
gaban los  monteros  á  dar  de  comer  á  las 
fieras  en  sus  espeluncas.  Eran  estas  jaulas 
una  especie  de  circulares  pozos,  muy  pro- 
fundos, revestidos  de  piedras  muy  lisas  para 
que  no  se  pudiesen  con  facilidad  subir  á  la 
boca,  y  tapada  y  cubierta  por  espesísimos 
enverjados  de  alambres  y  de  hierros.  Al  lle- 
gar los  que  debían  alimentarlos,  el  lobo 
aullaba  como  si  estuviera  en  el  monte,  ru- 
gía con  terribles  rugidos  el  león,  y  maullaba 
el  tigre,  armando  sus  estridentes  voces  un 
coro  tal  que  asustaba  con  susto  involuntario 
é  indeliberado  á  todos  cuantos  oían  aquellas 
terribles  discordancias,  mucho  más  después 
de  haber  oido  los  acordes  angélicos  y  suaves 
de  la  bien  apercibida  y  preparada  orquesta. 


SANTJAGUILLO   EL   POSADERO.  185 

Y  mientras  comían  las  alimañas,  el  bufón 
mayor  de  la  condal  casa  y  familia  iba  da 
aquí  para  allá,  mostrando  su  deforme  joro- 
ba y  diciendo  gracias  más  deformes  y  má& 
jorobadas  y  más  infelices  todavía  que  su  des- 
dichadísima persona.  Unas  botas  doradas  y 
ceñidas  con  cascabeles  numerosos  le  calza- 
ban los  irregulares  pies,  y  le  cubrían  las  dé- 
biles piernas  hasta  las  desvencijadas  rodi- 
llas; calzones  de  tres  ó  cuatro  matices  va- 
rios, sobre  los  cuales  caía  una  ropilla  no  me- 
nos abigarrada ,  le  vestía.  Cubríale  una 
especie  de  gorro  frigio  rematado  por  una 
campanilla  de  oro,  y  ocupaba  las  manos, 
como  los  sacerdotes  antiguos,  con  dos  tirsos 
concluidos  por  sendas  cabecillas  de  sátiros. 
No  puede  comprenderse  cómo  el  gusto  llega 
en  tales  términos  á  depravarse  que  propen- 
da de  suyo  á  estas  deformidades  terribles  de 
la  vida,  y  lejos  de  remediarlas  y  corregirlas, 
aún  las  cultive  como  un  arte  y  las  tenga 
por  un  esparcimiento.  El  bufón,  rebajado, 
zaherido,  puesto  en  ridículo  á  cada  instante 
por  sus  señores,  no  podía  tener  la  serenidad 
y  la  salud  necesarias  en  el  ingenio  para  de- 
cir esas  gracias  que  provocan  á  una  risa  ver- 
daderamente sana  y  aguzan  el  entendimien- 
to y  esparcen  el  ánimo.  Sus  dicharachos 
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pasaron  á  la  lengua  vulgar  con  el  nombre 
característico  de  bufonadas,  porque  unas  ve- 
ces eran  groseros  insultos,  y  otras  veces 
groseras  indecencias,  mientras  sus  pobres 
personas  delataban  una  sociedad  bien  dura  de 
corazón  y  bien  pervertida  de  gusto.  Melchor, 
que  soñaba  con  otro  mundo  más  perfecto, 
y  ardía  por  unirse  á  los  ejércitos  revolucio- 
narios, donde  imaginaba  en  su  fe  hallarse 
los  remedios  á  tantos  males,  sintió  uno  de 
los  mayores  impulsos  contra  el  orden  aquel 
de  cosas  á  la  vista  del  triste  ser,  cuya  pre- 
sencia y  cuyos  gestos  demostraban  á  una  los 
vicios  de  aquel  régimen  feudal  y  la  tiranía 
de  los  infames  señores.  Y  aún  se  indignó 
más,  y  crecieron  sus  deseos  de  cambiar  el 
violín  por  el  mosquete,  cuando  vio  pasar  al 
conde  y  al  elector  y  á  su  comitiva  para  di- 
vertirse y  gozarse  á  una  en  dar  carne  cho- 
rreante de  sangre  á  las  fieras,  y  puntapiés 
cargados  de  ignominia  y  desprecio  álos  bu- 
fones. 

—  ¡Melchor! — gritó  el  conde,  al  llegar 
Melchor  á  estas  reflexiones. 

—  ¡Señor! — respondió  el  músico,  tocan- 
do con  ]a  cabeza  en  el  suelo ^  para  reveren- 
ciar con  el  ademán  al  hombre  á  quien  abo- 
rrecía con  el  corazón. 
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— Toca  cualquier  alegre  tocata. 

— Será  el  conde  obedecido,  como  siempre, 
— dijo  Melchor,  tornando  á  inclinar  la  ca- 
beza, y  erguir  la  conciencia  delante  de  aquel 
hombre. 

— ¿Para  qué  aquella  cuerda? — preguntó 
el  elector  al  dueño  del  castillo,  señalando 
una  maroma  que,  desde  la  reja  de  una  to- 
rre á  la  reja  de  otra  torre  cercana  se  tendía 
muy  tirante,  desde  vertiginosísima  altura 
de  unos  ciento  cincuenta  pies. 

— Pues,  esacuerda  es...  Ahora  lo  verás, 
primo  mío,  en  cuanto  bajen  las  señoras. 

—  No  conozco  palacio  tan  divertido  como 
tu  palacio, — dijo  el  elector. 

— Ni  corazón  tan  desgarrado  como  mi 
corazón, — pensó  para  sus  adentros  el  con- 
de, á  quien  había  rendido  con  una  de  esas 
fugaces  emociones,  que  creía  en  su  delirio 
amor  la  hermosa  labriega,  novia  de  San- 
tiaguillo  el  posadero. 

En  esto  bajaron  las  damas  acompañando 
á  la  condesa  y  se  reunieron  todas  en  estra- 
do, cubierto  de  tapices  y  ceñido  de  flores,  á 
la  puerta  del  castillo  y  en  derredor  de  la  po- 
derosa castellana.  Mas  apenas  acababan  de 
reunirse,  cuando  dieron  un  grito  de  horror, 
mientras  los  caballeros,  colocados  en  gru- 
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pos  vistosos,  aquí  ó  allá,  soltaron  sonora 
carcajada. 

— ¿Qué  pasa,  para  tal  estruendo? — pre- 
guntó al  conde  el  elector,  quien  algo  corto 
de  vista,  no  advertía  lo  que  pasaba. 

— Pues,  pasa  lo  que  verás,  primo  mió, 
mirando  á  la  cuerda,  por  cuyo  destino  y  ob- 
jeto antes  me  preguntabas. 

— Calla,  un  funámbulo. 

— Justamente,  un  funámbulo  que  me 
acaba  de  regalar  mi  egregio  tío  el  rey  de 
Portugal. 

— Indio  auténtico,  según  eso. 

— Auténtico. 

— No  como  el  pobre  alemán  Jorge  Me- 
nustre,  quien  se  disfraza  de  indio  y  se  pone 
plumas  pintarrachadas  por  cualquier  tinto- 
rero germánico,  para  dar  sus  saltos  en  la 
cuerda. 

— No,  ese  color  bronceado  se  debe  al  sol, 
ese  plumaje  ha  pertenecido  á  las  aves  del 
Ganges,  y  esos  zarcillos  pendientes  de  las 
orejas  se  han  forjado  con  oro  de  Golconda. 

— Al  acabar  de  decir  esto,  se  oyó  un  cla- 
mor nuevo  de  las  señoras  y  una  carcajada 
de  los  caballeros. 

—  ¡Diantre!  —  dijo  el  elector,  pasmado. 

— Esa  música,   esa  música... — gritó  el 
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conde  contrariado,  porque  los  tocadores  ha- 
bían interrumpido  la  orquesta,  por  igual 
causa  que  hiciera  experimentar  al  elector 
sus  asombros  y  sus  pasmos. 

— Este  conde  tiene  todos  los  diablos  en 
el  cuerpo, — murmuró  Melchor,  volviendo 
á  comenzar  la^sonata. 

— Se  caerá  desde  tales  alturas  el  cuita- 
do,— dijo  el  elector. 

—  No  lo  creas,  primo,  —  respondió  el 
conde. 

— Pues  se  necesita  tener  sangre  blanca 
para  mirar,  sin  asustarse,  á  un  semejante 
nuestro  colgado  por  un  pié  desde  tales  ai- 
turas. 

— No  tiene  remedio,  le  dan  á  uno  tentacio- 
nes de  gritar,  por  lo  menos,  como  gritan 
las  señoras;  pues  si  cae  de  tan  alto  se  estre- 
lla por  aquí  abajo  el  infeliz  contra  el  suelo. 

— Pero,  no  tengas  miedo,  no  se  caerá. 

— Primo  mió,  ese  hombre  debe  tener 
pacto  con  el  demonio,  cuando  no  se  cae  de 
tales  alturas  y  se  revienta  como  un  sapo. 

— Pues  no  se  cae,  ni  por  ende  se  revienta. 

—  ¡Ay! — gritó  el  elector  uniendo  su  gri- 
to al  destempladísimo  délas  damas,  las  cua- 
les casi,  casi  á  una  se  desmayan,  viendo  que 
aquel  audaz  funámbulo,   como   si  tuviera 


190  TRAGEDIAS   DE  LA  HISTORIA. 

verdaderas  alas^  se  pone  de  pié  sobre  la 
cuerda  y  despide  al'  mismo  tiempo  de  su  co- 
rona de  plumas  una  docena  ó  dos  de  alegres 
y  canoros  paj arillos. 

— Vamos^  lo  dicho ;,  tiene  los  diablos  en 
el  cuerpo. 

— Mira^ — dijo  el  conde  al  ^lector. 

—Qué. 

— ¿Estás  ciego,  que  no  ves  á  los  ciegos? 

—  ¡Ah!  Sí, — contestó  el  elector. 

— Esto  me  divierte  mucho, — dijo  el 
conde. 

Y  efectivamente,  salían  de  los  fosos  del 
castillo  unos  cerdos  corriendo,  los  cuales 
eran  perseguidos  por  unos  ciegos  con  palos 
muy  largos,  quienes  en  vez  de  apalear  álos 
pobres  animales,  se  apaleaban  mutuamente 
y  sin  piedad,  aunque  por  natural  equivoca- 
ción, á  sí  mismos.  Y  esta  barbaridad  enor- 
me hacía  desternillar  de  risa  materialmen- 
te á  los  espectadores,  y  aun  á  las  mismas 
señoras,  tan  afectadas  por  los  peligros  del 
indio  y  tan  risueñas  ante  aquel  brutal  es- 
pectáculo. 

En  esto  vinieron  los  juglares,  después  de 
los  ciegos.  Y  los  juglares  iniciaron  toda  clase 
de  raros  ejercicios.  Ya  corrieron  á  porfía  en 
busca  de  un  premio  que,  al  término  de  la 


SANTIAGUILLO   EL  POSADERO.  491 

carrera  estaba  como  meta.  Ya  montaron 
una  cucaña  cubierta  de  resina  y  jabón^  por 
la  cual  se  resbalaban  y  caían  con  grande 
facilidad^  dando  testarazos  en  el  suelo. 
Ya  se  dividían,  ¡legión  tristísima!  en  dos 
mitades  iguales,  de  las  que  una  cantaba 
canciones  satíricas,  y  otra  danzaba  danzas 
diabólicas.  Ya  echaban  cuchillos  al  aire  y 
los  recogían  en  las  manos  con  grandísima 
destreza,  entre  los  aplausos  y  vítores  de  la 
noble  y  alegre  concurrencia,  cada  vez  más 
asombrada  y  atónita  de  los  varios  festejos 
apercibidos  por  el  noble  castellano,  para  su 
diversión  y  esparcimiento. 

Concluidos  los  juegos,  en  que  los  demás 
regocijaban  á  los  señores  del  castillo  y  á  sus 
huéspedes,  comenzaron  los  juegos  en  que 
los  señores  del  castillo  y  los  huéspedes  to- 
maban activa  parte  á  porfía.  Expresadas  las 
convenientes  señales  por  el  señorial  de  la 
corte,  parecían  los  espectadores  dados  á  con- 
templar los  ajenos  ejercicios  en  contempla- 
ción extática  verdaderos  actores.  Los  más 
mozos  desciñéronse  de  cuantos  arreos  pu- 
dieran molestarles,  y  dejando  en  manos  de 
sus  pajes  y  escuderos  armas  y  mantos,  co- 
menzaron, ligeros  como  el  aire,  á  jugar  con 
empeño  á  la  pelota,  excitados  cual  si  estu- 
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vieran  batallando  en  público  torneo,  por  la 
I  voluptuosa  y  alegre  sonrisa  de  las  bellas 

damas,  quienes  ocupaban  galerías  semejan- 
tes á  nuestros  modernos  palcos,  en  espacio- 
sos anfiteatros.  Los  más  maduros  v  menos 

ti 

I  ágiles  daban  de  mano  al  juego  de  pelota, 

I  -  por  sobrado  trabajoso,  y  se  ponían  al  juego 

del  billar,  no  en  mesas  como  ahora  ni  con 
bolillas,  sino  en  tierra  bruñida  para  este 
I  intento,  y  con  bolas  gruesas  y  grandes  pali- 

"  troques.    Los   de    inclinaciones    guerreras 

erguíanse  frente  al  blanco,  en  espacio  ce- 
rrado al  intento,  y  tiraban  al  arco  y  al  arca- 
buz. Corrían  los  jinetes  en  desalada  carre- 
ra y  entreteníanse  los  pajes  en  cruzar  al- 
fileres con  los  dedos  y  uñas.  Las  damas  que 
no  tenían  afición  á  presenciar  los  juegos 
de  pelota,  danzaban  al  son  de  la  orquesta 
dirigida  por  Melchor,  con  los  galanes  más 
voluptuosos  y  rendidos,  ora  en  bailes  ba- 
jos, así  llamados  por  lo  graves  y  cere- 
I  moniosísimos ,    ora  en   bailes   altos ,   lla- 

mados á  su  vez  así  por  lo  activos  y  porj 
lo  alegres.  Estas  danzas  contaban  todas  con! 
muchos  apasionados  y  servían  de  razón,  no  i 
sólo  para  que  pudiesen  hablar  entre  sí  los] 
jóvenes  de  ambos  sexos,  sino  hasta  para  que 
pudiesen  abrazarse,  pues  un  abrazo  y  hasta 
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un  beso,  eran  muchas  veces  el  premio  y 
término  de  tan  gentiles  ejercicios.  Otros 
grupos,  amigos  de  diversiones  más  ruido- 
sas, disfrazábanse  de  pronto,  y  salían  á  em- 
bromar, bajo  su  disfraz,  con  bromas  y  di- 
chos más  ó  menos  alegres  á  cuantos  halla- 
ban al  paso,  en  algazara  sin  término.  Los 
más  inclinados  al  reposo  asentábanse  tran- 
quilos en  anchos  taburetes  y  se  ponían  á 
jugar  á  los  dados,  á  las  damas,  al  ajedrez,  y 
otros  divertimientos  análogos.  No  necesita- 
mos decir  que  optaría  el  elector  por  este 
juego,  propio  de  sus  años,  sin  que  le  tenta- 
sen los  gritos  de  aquella  muchedumbre 
aristocrática,  los  rumores  que  levantaba  el 
juego  de  pelota,  el  ruido  que  promovían  las 
bolas  de  los  billares,  el  resuello  de  los  que 
se  desalaban  á  caballo,  el  silbido  de  las  fle- 
chas, el  balanceo  de  las  danzas,  el  estridor 
de  los  enmascarados,  las  blasfemias  y  jura- 
mentos de  los  que  perdían  á  las  cartas,  los 
arcabuzazos  de  los  tiradores  que  atronaban 
los  oidos  V  hacían  como  estremecerse  y  sa- 
cudirse  á  los  aires  y  á  los  suelos,  poblados 
por  tantos  y  tan  varios  y  tan  alegres  fes- 
tejos. 

—  ¡Cuánto  gustáis  del  ajedrez! — dijo  al 
elector  el  conde,  viéndole  absorto  en  mo- 

13 
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ver,  frente  á  otro  viejo  noble^  alfiles,  torréis 
y  reyes. 

— Confieso  que  me  place  por  extremo. 

— Antiguo  juego. 

^— Como  que  nuestras  historias  lo  creen 
proviniente  de  Asirla.  lo  asrjS.- 

Ki-^¥  aún  aseguran  que  los  astrólogos  cal- 
déos  hacían  con  las  piezas  de  ajedrez  com> 
binaciones  análogas  á  la  providencial  agru- 
pación de  los  astros  en  el  inmenso  cielo  y 
en  las  varias  costelaciones.       ,  .,a.:       ..;..> 

- — Pues  nuestros  caballeros  de  Europa 
hánle  conservado  afición  igual  á  la  que  te- 
nían por  él  aquellos  magos  del  Asia.  ' 

— Mi  padre  muy  aficionado  á  cuentos,  re- 
feríame, cuando  yo  era  muchacho,  que  San 
Luís,  poco  después  de  los  desastres  ocurri- 
dos en  Egipto  á  su  persona  y  á  su  ejército, 
prohibió  toda  clase  de  juegos. 

— Y  con  la  discipUna  propia  de  los  cam- 
pamentos, conseguiríalo  fácilmente. 

— Lo  consiguió  respecto  á  los  demás  jue~ 
gos,  pero  no  respecto  al  ajedrez. 

— ¿De  veras? 

— Y  tan  de  veras,  que  preguntando  una 
de  las  noches  más  tristes  por  su  hermano  el 
de  Anjou,  le  dijeron  que  se  hallaba  jugando 
al  ajedrez  con  su  primo  el  de  Nemours,  y  se 
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levantó  y  se  fué  á  la  tienda  donde  los  dos 
jugadores  batallaban,  y  arrojó  al  mar  table- 
ro y  piezas  con  tal  furor,  á  pesar  de  su  na- 
tural bondad^  que  por  poco  arroja  después 
de  las  chucherías  á  los  príncipes  también. 

— Pues  el  rey  San  Luís  era  muy  aficiona- 
do al  ajedrez,  y  cuando  yo  estuve  allá  en  Pa- 
rís, mostráronme  un  juego  suyo,  que  aún  se 
conserva  hoy  en  el  tesoro  de  los  reyes  fran- 
ceses, juego  regalado  por  un  príncipe  orien- 
tal, y  cuya  tabla  es  de  cristal  de  roca,  y  cu- 
yas piezas  de  oro  macizo  cuajadas  todas  con 
tan  rica  pedrería  que  valen  un  imperio. 

— Vamos,  que  con  la  conversación  no 
atiende  al  juego  y  me  distrae  á  mí,  —  dijo 
al  charlatán  elector  su  pareja  de  ajedrez;  y 
el  charlatán  elector,  como  estaba  en  vena 
de  conversación,  preguntó  al  conde: 

— ¿Y  tú  no  juegas?  primo  mío. 

— Voy  á  jugar  á  los  dados. 

— Recréate  tú  mismo  en  algo  ya  que  tan- 
tos recreos  á  los  demás  procuras  con  tu  bri- 
llante hospitalidad. 

— Los  dados  me  placen,  porque  combino 
sus  salidas  con  azares  de  mi  propia  suerte  y 
con  azares  de  mi  propia  vida. 

— Parece  imposible  que  tengas  tales  su- 
persticiones. 
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:  -t-Pues  las  tengo. 

—Que  no  te  salgan  mal  tus  ensayos. 
íh— No  está  en  los  juegos  de  los  dados,  ni 
en  los  esfuerzos  de  la  voluntad  el  destino> 

está  en  las  combinaciones  de  los  astros  v  en 

.  *)     _ 

la  voluntad  del  Eterno.  .^r  soi^arr  í?'~ 

if^ís- Fatalista  estás. 

[e-trA  mí^  jugadores  de  dados, — gritó  el 
conde,  y  al  momento  se  agruparon  con  di- 
ligencia en  torno  suyo  varios  mancebos  ale- 
gres. Y  con  la  misma  diligencia  que  se  agru- 
paron se  pusieron  á  sonar  los  dados  en  cu- 
biletillos  y  echarlos  á  rodar  sobre  la  mesa. 
En  cuanto  salieron  los  primeros,  el  señor  de 
la  comarca  retrocedió,  y  se  llevó  á  la  frente 
sus  dos  manos  como  si  quisiera  desvaneqgr 
y  ahuyentar  terrible  pesadilla.  ..rr.rM 

— ¡  Oh  !■ — exclamó  contando  los  puntos  ne- 
gros en  el  blanco  marfil  con  extremado 
anhelo. 

—¿Os  sentís  mal? — preguntaron  á  una 
los  jugadores  al  conde,  viéndole  tan  demu- 
dado y  pálido. 

— Cinco  y  siete,  ¡oh!  siete  y  una  ¡terribl^^ 
combinación ! 

[f.^—- Vamos,  continuemos  el  juego,  y  yoIt, 
vieron  los  jugadores  á  lanzar  los  dados  so.^ 
bre  la  mesa,  y  el  conde  á  perde,r,y,á  sentir 
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la  pérdida,  no  por  el  dinero  que  debía  dar  á 
sus  huéspedes  y  á  los  señores  comarcanos 
idos  allí  al  husmeo  de  las  fiestas,  sino  por  el 
funestísimo  presagio  que  para  éFy  los  suyos 
encerraban  las  casuales  combinaciones  de 
los  negros  puntos.  Sobre  todo,  una  idea  em- 
bargaba sus  sentidos,  la  idea  de  arrebatar 
Catalina,  la  pobre  labriega,  prontamente  al 
posadero  Santiaguillo,  recogiendo  la  cosecha 
de  sus  primeras  caricias  y  deshojando  la  flor 
de  su  casta  virginidad.  Como  tal  pensamien- 
to y  tal  propósito  le  tuvieron  sorbido  el  seso, 
no  pensaba  en  ninguna  otra  cosa,  y  se  con- 
sumía en  los  ardores  de  su  impaciencia.  Si 
los  tiempos  fueran  otros,  el  conde  no  se  pa- 
rara por  ningún  motivo  ante  ningún  obs- 
táculo; primero,  porque  así  lo  exigía  su  na- 
tural imperioso,  y  después  porque  juzgaba 
tener  derecho  al  primer  amor  de  todas  las 
comarcanas  y  á  su  primer  noche  de  novios,  I 

según  las  fazañas  y  albedríos  de  su  clase, 
como  le  llamábamos  á  las  facultades  y  pri- 
vilegios de  los  nobles  en  el  antiguo  lenguaje 
de  Castilla.  Pero  la  guerra  de  los  campesinos 
había  puesto  en  tela  de  juicio  muchos  anti- 
guos derechos  aún  más  admitidos  que  aquel 
incierto,  invocado  por  Heffelstein,  para  coho- 
nestar su  voluptuosidad  ó  satisfacer  sus  ape- 
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titos,  y  había  con  sus  justicias  y  hasta  con 
sus  excesos  amedrentado  á  muchos  señores, 
y  la  guerra  no  reinaba  muy  lejos  del  seño- 
rial castillo.  Luego  Melchor  le  había  con  fran- 
queza y  sinceridad  hablado  de  las  palizas 
del  posadero,  y  le  había  dicho  lo  mal  que 
podía  pasarlo  si  consumaba  violencias  más  ó 
menos  admitidas  por  el  uso,  pero  no  sancio- 
nadas en  ningún  humano  ni  divino  derecho. 
Y  el  conde,  ardiendo  en  deseos  de  saciar  su 
insaciable  apetito,  debía  por  fuerza,  en  aten- 
ción á  las  circunstancias,  debía  ¡oh!  apelar 
á  contemplaciones,  cuyas  tardanzas  compa- 
decíanse poco,  poquísimo,  con  los  arrebatos 
é  impulsos  de  su  desapoderado  temperamen- 
to. Y  por  una  de  las  coincidencias,  en  nues- 
tra humana  vida  frecuentes ,  cuando  más 
absorto  estaba  en  estas  meditaciones,  oyó 
disputar  á  sus  espaldas,  muy  cerca,  la  voz  co- 
nocida y  corriente  de  su  senescal  con  las  des- 
conocidas y  discordes  voces  de  varios  rústi- 
cos vocingleros. 
• — ¡Buena  hora  de  venir! — decía  el- -Se- 
nescal. 

—Tenemos  prisa, — contestaba  una  voz  de 
viejo.  ^-' 

^— Pues  no  hay  prisa  que  jusiifií^ue  la  re- 
apertura del  archivo  cerrado  por  las  fiestas. 
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y  el  llamamiento  de  los  escribientes  adscri- 
tos al  servicio  de  la  nobleza  comarcana  re- 
unida toda  ella  en  este  privilegiado  sitio. 

— Quiero  casarme  pronto  y  no  estoy  para 
sufrir  largas  por  oficinescas  rúbricas^ — dijo 
una  voz  de  joven. 

'^-¿Te  se  hace  la  masa  agria? — preguntó 
la  voz  gangosa  del  senescal  redomado  ala 
voz  argentina  del  impaciente  novio. 

—Esa  es  cuenta  mía.  Y  creo  que  á  todo 
el  mundo  le  sucederá  lo  mismo  si  encontra- 
ra entre  naturales  deseos  y  legítimas  satis- 
facciones los  divertimeintos  y  desahogos  de 
unos  cuantos  plumíferos. 

r— Pues^  mira,  si  tanta  impaciencia  tie- 
nes, saca  fuerzas  de  flaqueza,  que  mucha 
falta  con  seguridad  te  hace,  desbocado  San- 
tiaguillo. 

— En  el  segundo  mismo,  en  que  la  pala- 
bra ((Santiaguillo))  se  difundía  de  los  labios 
del  senescal  por  el  aire  ambiente  y  del  aire 
ambiente  á  los  soberanos  oídos  del  conde, 
lanzaba  éste  de  los  cubiletes  en  los  dados  una 
combinación  de  puntos  negros  tan  nefasta, 
según  sus  terribles  supersticiones,  que  se 
quedó  tamaño  de  asustado  y  sin  saber  por 
donde  penetraba  mayor  pena  en  su  alma,  si 
por  los  oídos  ó  por  los  ojos.  Mas,  así  que  re- 
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capacitó  un  poco,  tras  la  impresión  primera 
en  el  nombre  de  aquel  refinado  labriego,  á 
quien  había  hecho  en  sus  cavilosidades  su 
rival,  dirigióse  adonde  hablaba  el  jefe  de  su 
servicio,  y  gritó  á  voces: 
—Senescal. 

— Señor. 

— Dejad  entrar  esos  labriegos. 

— ¿En  medio  de  las  fiestas? 

— En  medio  de  las  fiestas.  Ahora  mismo. 
¿  En  qué  lengua  he  de  hablar  yo  para  que 
lleguéis  á  entenderme? 
—Pues  entrad, — dijo  el  senescal,  con  ra- 
bia no  bien  reprimida,  inmediatamente  á  los 
labriegos. 

— Gracias, — dijeron  los  labriegos  incli- 
nándose ante  la  persona  del  senescal  en  agra- 
decimiento á  la  benevolencia  de  su  jefe. 

— No  es  tan  malo  el  conde  como  decía 
Melchor, — exclamó  Santiaguillo  para  sus 
adentros. 

•^Que  busquen  al  notario  mayor  y  abran 
las  oficinas, — gritó  el  senescal  airado. 

-—No,  que  vengan  aquí,  á  mi  presencia 
los  Vasallos, — dijo  el  conde  con  imperio. 

— Hum... — murmuró  Santiaguillo,  al  oir 
la  palabra  vasallo,  que  le  recordaba  la  supe- 
rior autoridad  de  su  señor  y  la  propia  irre- 
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mediable  humillación.  Y  mientras  hería  su 
corazón  después  de  haber  herido  su  tímpa- 
no, apareció  á  sus  ojos,  como  recordándole 
todas  las  cosas  pasadas  y  advirtiéndole  de 
sus  futuros  daños  y  peligros  la  cara  socarro- 
na de  Melchor,  en  cuyos  labios  se  dibuja  una 
horrible  sonrisa. 

— Adelantaos,  bergantes.    -  • '- 

— Sopla,  bergantes.., — dijo  Sántiaguillo  á 
quien  esta  palabra  le  había  sacado  aún  más 
de  juicio  que  la  palabra  vasallo.  ' ; 

— Melchor  se  dio  á  reir,  viendo  la  caté, 
del  joven,  mientras  los  perros  del  castillo,  la- 
drando furiosamente,  llegaban  á  una  en  tro- 
pel como  si  quisiesen  devorar  á  los  recien 
llegados  labriegos. 

' — Estos  perros  tienen  al  enemigo  en  el 
cuerpo — exclamó  el  conde, — pues  distin* 
guen  al  simple  olfato  la  sangre  noble  de  la 
villana  sangre. 

— ¿Qué  tal?  —  preguntó  Melchor,  á  la 
puerta  de  la  tienda  en  el  oido  de  Sántiagui- 
llo, al  penetrar  éste  á  la  presencia  del  con- 
de, y  oir  tales  palabras  sobre  los  campesi- 
nos y  los  perros. 

— Señor,  —  murmuró  el  tío  Elias,  en 
cuanto  descubrió  al  soberano. 

— De  rodillas, — gritó  el  senescal. 
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neEn  efecto,  iban  tres  labriegos,  reí atíQ 
Elias  en  representación  de  Catalina,  el  pa- 
(Jre  de  Santiago  con  igual  intento  que  su 
consuegro,  y  Santiago.  Los  tres  cayeron, 
pues,  de  rodillas  ó  hinojos  al  mandato  del 
senescal,  con  la  diferencia  de  que  los  viejos 
lo  hicieron  sin  esfuerzo,  casi  de  grado,  como 
suele  hacer  todas  estas  cosas  el  hábito,  v 
Santiago  lo  hizo  bien  á  despecho  suyo  y -con 
la  vergüenza  en  el  rostro,  al  par  que  por 
todo  su  cuerpo  el  temblor  epiléctico  de  la 
rabia  interior,  aumentado  por  las  estriden- 
tes carcajadas  de  Melchor,  en  cuyos  estre- 
mecimientos oía  el  posaderillo  vma  excita- 
ción á  la  guerra,  que  comenzaba  con  grada- 
ciSny  pero  con  eficacia,  por  natural  virtud 
de  todo  aquel  espectáculo,  á  sentir  dentro 
de  su  propio  deseo  en  secretos  é  indeliberar 
dos  movimientos. 

— Levantaos, — dijo  el  conde,  mientrasj 
sus  compañeros  de  juego  se  apartaban  á  un^ 
lado  y  los  pajes  venían  á  llevarse  á  los  pe-' 
rros,  que  llegaron  casi  á  morder,  en  su  fui; 
ria  horrible,  á  los  recien  venidos  é  inespQ* 
rados  labriegos. 

— ¿Qué  deseáis? — preguntó  cp^^ imperio- 
sa demanda.  •^^-  -í  ;K:T  oi'fíS 

— Pues  va  lo  diremos,  en  cuanto  nos  re-] 
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pongamos  un  poco^ — dijo  el  tío  Elias,  quien 
llevaba  la  representación  de  los  tres,  pues 
su  futuro  consuegro  había  declarado  que  no 
estaba  resuelto  á  decir  palabra  de  ningún 
genero,  aunque  lo  aspasen  vivo. 

—Hablad,  pues, — repitió  el  conde. 

— Señor,  venimos  á  pedir  una  licencia,--^ 
.dijo  Elias.  ^j^jS 

— ¿Paraqéé?  '''''^- 

— Señor...  -  o 

Y  al  tío  Elias  se  le  anudaba  la  voz"  en  el 
garguero,  y  se  le  iba  todo  pensamiento  de 
la  mareada  cabeza.  r.ur^ir^'^^^  mi 

■ — Hablad... — Volvió  á  decir  el  conde. 

—Pues,  bien,  señor,  como  nuestra  pre- 
tensión es  tan  simple  y  suele  con  tanta  fa- 
cilidad lograrse,  no  estábamos  apercibidos, 
y  encontrándonos  con  tan  poderoso  señor, 
francamente,  no  sabemos  por  donde  co- 
menzar. 

—Ya,  ya, — dijo  el  conde,  deseoso  de  oir 
la  pretensón,  aunque  de  sobra  la  sabía  por 
los  anuncios  de  Melchor  y  por  la  conversa- 
ción oida  entre  los  pretendientes  y  el  se- 
nescal. 

— Pues,  el  caso  es,  que  este  muchacho... 
dijo  Elias,  cada  vez  más  desconcertado. 

— ¿Qué  muchacho?  preguntó  el  conde. 
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— Éste, — respondió  el  tío  Elias,  sacando 
al  frente  á  Santiaguillo,  quien  se  había  que- 
dado un  poco  á  la  penumbra  y  al  paño,  tras 
las  espaldas  de  sus  viejos  acompañantes, 
entre  los  pliegues  del  gran  tapiz  que  forma- 
ba la  tienda  y  el  grupo  de  los  nobles  juga- 
dores y  sus  respectivos  asistentes  y  pajes. 

Al  verlo  el  conde  tan  joven,  tan  apuesto, 
con  la  robustez  propia  de  una  complexión 
entre  nerviosa  y  sanguínea,  con  la  belleza 
varonil  acrecentada  por  los  ejercicios  cor- 
porales y  el  trabajo  continuo,  sintió  un  mo- 
vimiento de  celos  que  le  obligaron  á  re- 
primir las  más  vulgares  consideraciones  y 
los  más  sencillos  deberes  de  su  posición  y  ._ 
de  su  rango.  jwísM 

>— Bien,  me  parece  bien, — dijo  al  vasallo 
el  señor,  por  decir  cualquier  cosa,  después 
de  haber  visto  y  revisto,  mejor  contempla- 
do y  escudriñado  al  joven  campesino  que 
debía  con  la  joven,  por  él  codiciada  enton- 
ces, casarse. 

—Y  tú,  ¿eres  padre  del  muchacho? — pre- 
guntó el  conde  al  tío  Elias... 

— No,  señor,  el  padre  no  soy  yo,  es  el 
compañero. 

Y  Elias  señaló  á  su  consuegro. 

—  ¡Ah!  tú... 
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El  consuegro  hizo  una  reverencia. 

-¿Tú? 

Y  volvió  el  consuegro  á  hacer  otra  reve- 
rencia. 

— ¿Es  mudo  éste? — preguntó  el  conde, 
á^.cuya  pregunta  echaron  los  nobles  el  trapo 
á  reir  de  gusto,  y  Santiaguillo  los  dientes  á 
rechinar  de  rabia.  j  abiíoj  le  uixOv  i  a 
^¿-r-Ya  se  ve,  señor, — murmuró  angustia-^ 
do  el  tío  Elias,  como  no  estábamos  aperci- 
bidos á  lo  inesperado,  como  creíamos  encon- 
trarnos con  cualquier  oficial  de  esta  casa  y 
uo  con  el  soberano  en  persona,  sentímonos 
\m  corridos  y  fuera  de  nuestro  centro,  que 
quisiéramos  ser  tragados  por  la  tierra,  te4 
merosos  de  hacer  ó  decir  cualquier  bar- 
baridad ,  achaque  propio  á  míseros  la- 
briegos. 

—  i  Tú  barbaridad !  —  repuso  el  conde. 
Quien  no  te  conozca  que  te  compre.  Eres 
más  leido  que  un  doctor  de  Lovaina. 

— Pues,  bien,  ya  que  me  alienta  el  señor 
con  su  bondad, — añadió  Elias  con  resolu- 
ción, venimos  á  pedir  licencia  para  la  boda 
del  joven  Santiago,  hijo  de  este  mi  compa- 
ñero, con  la  joven  Catalina  mi  hija,  y  vues- 
tra sierva. 

— Justo,  mi  sierva, — dijo  el  soberano. 
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recalcando  la  palabra  humildísima  del  irii- 
sérrimo  labriego. 

—  ¡Ah!  —  exclamó  Santiago,  á  cuya  pe- 
netración de  amante  no  se  ocultó  el  íntimo 
significado  de  la  voz  expresivamente  re- 
petida. 

^—Ycomo  es  de  rúbrica,  señor,  que  los 
oficiales  del  palacio  den  á  roso  y  belloso  li- 
cencias y  permisos  de  este  género,  eso  pe- 
dimos, una  simple  autorización  á  la  boda. 

— Los  oficiales  dan  esas  autorizaciones 
por  mi  delegación...  ojaul 

— Claro  es, — dijo  el  tío  Elias; ")  n.  rR-^ 

— Y  en  el  fondo  quien  las  da  soy  yo,4ue 
tengo  y  ejerzo  el  supremo  poder .oisnl — 
—Ya  lo  sabemos.  .aení 

— -Y  por  consecuencia...       fi  Bii5q  om 

El  conde  se  paró  ante  la  palabra  conse- 
cuencia, temeroso  de  mostrar  demasiado  el 
fondo  todo  de  su  pensamiento. 

— Señor,  —  volvió  á  decir  el  tío  Elias, 
quien  esmaltaba  toda  la  conversación  aque- 
lla, tan  embarazosa,  con  este  recalco  á  sa- 
ciedad repetido. 

— He  visto  al  novio  y  me  parece  bien. 

Santiaguillo  inclinó  profundamente  la  ca- 
beza. 

— Pero  no  he  visto  á  la  novia. 
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Santiaguillo  perdió,  al  oir  esto  la  luz  de 
los  ojos,  y  los  dos  viejos  se  quedaron  fríos 
y  rígidos  como  estatuas. 

— Señor, — volvió  á  decir  maquinalmeií- 
te  el  tío  Elias,  que  ya  modulaba  sin  concien- 
cia esta  voz  sin  sentido.  .bi»a6M 

— Díme,  tú,  vocero  de  secano,  —  dijo  el 
señor,  encarándose  con  el  tío  Elias,  que 
así  le  invocaba  y  repetía  sus  invocaciones  á 
cada  instante.  Díme,  si  vas  á  casa  del  nota- 
rio llevarás  novio  y  novia. 

— Justo. 

— Si  á  casa  del  cura  ó  del  vicario,  novio 
y  novia. 

— Justo. 

— Pues,  para  venir  á  demandar  permiso, 
como  para  ir  á  demandar  la  bendición,  de- 
bes traer  también  al  novio  y  á  la  novia:  ó 
yo  no  entiendo  jota  ni  de  mis  derechos  ni 
de  vuestros  deberes. 

— Gomo  el  señor  quiera.  La  traeré.  Cúm- 
plase su  voluntad  soberana,  —  dijo  el  tío 
Elias,  mientras  Santiago  tenía  que  agarrar- 
se á  los  pliegues  de  la  tienda  para  no 
caerse. 

■ — Pues  bien,  mañana  la  traerás,  que  sin 
verla  yo,  no  quiero  se  dé  á  la  boda  consen- 
timiento expreso,  y  no  se  dará.  Tengo  una 
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partida  de  caza,  continuación  de  las  fiestas, 
al  bosque  oriental  del  castillo  y  allí  os 
aguardo  con  la  muchacha. — ¿Lo  oís? 

Inclinaron  los  tres  labriegos  la  cabeza  y 
se  fueron  en  busca  de  la  salida,  más  muer- 
tos que  vivos.  Pero  al  salir, — exclamó  el 
conde. 

— Mirad,  no  importa  que  Santiaguillo 
falte;  á  ese  bribón  ya  le  he  conocido,  traed 
sin  excusa  la  muchacha. 


CAPITULO  IX. 


LA   CAZA. 


—  ¡Hacernos  venir  á  caza! — decía  Mel- 
chor á  sus  compañeros  de  orquesta,  cargado 
con  su  viola,  bajo  el  ramaje  de  una  encina. 
.  — Tiene  gracia, — exclamaba  el  flautista 
muy  enfadado. 

— No  hay  ruido  tan  contrario  ala  música, 
ni  el  ruido  infernal  de  una  fragua,  como 
este  concierto  de  las  monterías. 

Observaba  el  arpista,  quien,  de  puro  can- 
sado, no  podía  ya  con  su  arpa  ni  con  su  alma. 

— Caprichos  del  poder  supremo, — añadió 
Melchor  arrimando  el  ascua,  como  de  cos- 
tumbre, á  la  sardina  de  sus  ideas  políticas. 

— Y  aquí  parecemos — añadió  un  trom- 
petero,— animales  que  husmeamos  algo. 

— Justo — dijo  Melchor, — á  este  arbolóte 

lo  han  tomado  por  colgadero,  y  de  sus  ramas 

11 
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penden  mosquetes,  cuernos,  jaulas,  taha- 
líes, qué  se  yo  cuantas  cosas  más. 

— Jesús  nos  salve, — gritó  el  flautista,— 
hurtando  su  persona  con  rapidez,  á  una  pie- 
za perseguida  y  casi  alcanzada  por  los  caza- 
dores, á  quienes  circundaba  espesísima  nube 
de  polvo  y  fragorosa  tormenta  de  vocifera- 
ciones. 

—  ¡Ay ! — gritó  el  arpista,  como  si  lo  hu- 
bieran matado,  al  choque  de  la  ciega  bestia 
con  su  arpa  y  su  cuerpo,  choque  terrible, 
que  dejó  el  arpa  rota  y  el  cuerpo  maltrecho. 

— Si  no  estoy  tan  listo.. . — exclamó  el  flau- 
tista persignándose. 

'. — Te  muele, — añadió  Melchor  con  rabia. 

— Como  acaba  de  molerme  á  mí  con 
todo, — balbuceó  el  arpista,  palpándose  de 
pies  á  cabeza,  pues  creía,  según  lo  magu- 
llado y  molido,  no  tener  hueso  sano. 

— A  esto  nos  traen  aquí, — dijo  Melchor, 
á  molernos  el  cuerpo  y  á  fastidiarnos  el 
alma. 

— Melchor, — gritó  una  voz  estentórea. 

— Presente, — respondió  el  violinista  que 
conocía  muy  bien  la  voz. 

— A  mí. 

— Ya  voy,  señor  conde. 

—  ¡Cómo    tardan!— dijo    el    señor  de 
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Heffelstein,  que  acababa  de  abandonar  la 
comitiva  para  irse  á  departir  con  el  músico 
sobre  su  impaciencia  por  la  tardanza  de  Ca- 
talina, y  que,  á  fín  de  no  ser  oido,  había  se- 
parado el  violinista  un  buen  trecho  de  sus 
compañeros. 

— No  tardarán  mucho.  El  tío  Ehas  es  un 
reloj. 

—  ¡  Uh!  lo  que  hace  el  amor.  ¡Un  sobe- 
rano como  yo  esperar  impaciente  á  unos 
siervos  como  ellos ! 

— El  amor  se  parece  á  la  muerte — dijo 
Melchor — en  muchas  cosas,  y  sobre  todo, 
en  que  nos  iguala  y  nos  confunde  á  nobles 
con  villanos. 

El  señor  conde,  al  oir  tal  idea  de  igualdad, 
dio  un  respingo  indeliberado;  pero  no  aña- 
dió nada  más  en  el  embargo  de  su  fantasía. 
¡Ohl  á  cualquier  otra  hora  y  en  otra  cual- 
quier ocasión,  ya  le  hubiera  mil  insultos  es- 
cupido al  audaz,  ó  ya  le  hubiera  cruzado  la 
cara  con  su  látigo.  Pero  no  estaba  entonces 
la  Magdalena  para  tafetanes,  como  decimos 
vulgarmente. 

—  ¡Melchor! — vociferó  el  conde  otra  vez 
en  alta  voz,  como  si  el  músico  estuviera  de 
allí  ausente. 

— Señor, — le  respondió  el  siervo  riéndose 
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para  sus  adentros  de  las  distracciones  seño- 
riales. 

— Esa  presa... 

— ¿Qué  presa? — preguntó  Melchor  mi- 
rando al  campo  con  sorna,  como  si  de  alguna 
presa  de  caza  ó  cazador  se  tratase. 

— Esa  muchacha... — dijo  el  conde  co- 
rrigiendo su  anterior  concepto. 

—Ya. 

— Sería  la  primer  presa  que  al  apetito  de 
un  gentil-hombre  de  mi  estirpe  se  huyera  y 
escapara. 

—No  digo  que  no. 

— Y  pues  tengo  derecho  por  antiguas  le- 
yes, costumbres,  usanzas  á  poseerla  en  el 
día  mismo  de  su  casamiento,  la  poseeré,  te 
lo  aseguro,  á  las  barbas  de  su  marido. 

— Haced  lo  que  os  pida  el  gusto;  pero 
ateneos  á  las  consecuencias,  señor. 

— ¿Qué  consecuencia,  ni  qué  niño  muer- 
to? Aún  los  honro  demasiado.  Yo,  el  esposo 
de  una  hija  del  Emperador  Maximiliano,  tía 
por  ende  nada  menos  que  del  Emperador 
Garlos  V,  yo  me  humillo  hasta  mezclar  mi 
sangre  señorial  con  la  sangre  de  una  plebeya 
y  no  me  lo  agradecen.  ¡Oh!  serán  cazados  los 
patanes  como  javalíes,  y  hechas  sus  carnes 
morcillas  para  que  se  las  coman  mis  perros. 
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— Señor^  haréis  de  todos  ellos  cuanto  que- 
ráis^ pero  esto  no  puede  obstar  para  que  os 
diga  con  franqueza  lo  que  me  dicta  con  im- 
perio mi  lealtad  á  vos  y  mi  conocimiento  de 
Santiago. 

— ¿Y  qué  todo  eso  te  dicta? 

— Señor,  lo  he  dicho  tantas  veces,  que  no 
he  menester  repetirlo. 

— Te  dicta  que  podrá  el  cuitado  levantar- 
se hasta  mí  para  ofenderme. 

—  ¡Oh! 

— Pues  si  llegara  ese  vil  gusanillo  á  levan- 
tarse para  mirarme,  quedaría  consumido; 
imagínate  lo  que  le  sucederá  si  llega  por 
accidente  á  levantarse  para  ofenderme. 

— No  digo  que  lo  alcance,  no  digo  que  os 
ofenda,  no  digo  que  pueda,  mucho  menos 
diré  que  deba,  pero  digo  que  os  ofenderá, 
señor. 

— Pues  yo  le  mataré  á  él  y  á  los  suyos,  de 
tal  modo,  que  no  reaparezcan  sobre  la  tie- 
rra, como  se  desarraiga  un  árbol,  ó  se  extir- 
pa una  mala  simiente,  ó  se  concluye  con  una 
mala  especie.  Yo  desenterraré  los  huesos  de 
sus  viles  antecesores  que  haya  enterrados, 
para  que  alcance  mi  furor  á  los  que  le  en- 
gendraron, así  como  alcanzará  por  la  extir- 
pación de  cuantos  vivan,  á  los  que  podrán 
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ellos  engendrar  por  su  parte  con  sus  ardien- 
tes y  desapoderados  amores. 

—Señor  conde^ — gritó,  al  llegar  aquí  el 
señor  feudal  en  su  rabia,  uno  de  los  mon- 
teros que  acompañaban  de  continuo  su  per- 
sona y  que  volvía  desalado  á  darle,  como 
veremos,  una  noticia. 

— ¿Qué  hay?  preguntó  el  conde  malhu- 
morado. 

— Pues  hay  que  han  llegado  los  campesi- 
nos ayer  citados  aquí,  á  lacaza^  y  como  ten- 
go la  orden  apremiante  de  recibirlos  con 
celeridad,  y  acompañarlos  á  vuestra  presen- 
cia, llego  como  el  aire. 

— Bien,  bien.  Allá  voy.  Echad  á  correr  y 
que  me  aguarden,  dijo  al  montero  el  conde. 

— Allá  voy,  señor. 

— Pues,  Melchor,  no  hay  remedio. 

—  Cúmplase  vuestra  voluntad  soberana. 

— Vienen  á  pedirme  licencia  parala  boda, 
y  tendrán  licencia,  con  la  condición  de  qu(^ 
paguen  el  tributo  debido  por  su  servidum- 
bre á  mi  grandeza,  Melchor. 

■ — Que  vos  lo  cobréis  por  fuerza,  no  lo 
dudo;  pero  que  lo  paguen  ellos  de  grado,  no 
lo  creo. 

— Pues  mira,  he  pensado,  tras  madurísi- 
mas reflexiones,  darles  mi  señorial  y  válida 
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licencia  para  casarse,  mas  con  la  condición 
de  resucitar  mis  antiguos  fueros  sobre  las 
nupcias  de  siervos,  condición  que  tú  comu- 
nicarás hoy  mismo  á  Santiaguillo  donde 
quiera  que  lo  encuentres.  t 

— Señor,  podéis  matarme,  pero  no  podéis 
constreñirme  á  que  cumpla  esa  condición. 
—¿Cómo?  V^— 

— Tal  es  el  conocimiento  que  tengo  de 
Santiaguillo.  Me  aborrecería. 

—  ¿Y  qué?  ;.¿ipc;.;:^ 

— Me  mataría  de  seguro.  " 

— Ya  se  guardará  muy  bien  do  tal  desagui- 
sado. '    ^        -  - 

— No  le  conocéis. 

— Pues  si  te  mata,  que  te  mate. 

— Señor. 

— Así  saldremos  de  dos. 

— Yo  sólo  debo  decir  una  cosa. 

— ¿Qué  cosa? 

—  Que  si  vuestro  derecho  de  percibir  la 
pernada,  estuviera  tan  claro  como  vuestro 
derecho  de  percibir,  por  ejemplo,  la  corvea, 
no  anduvierais  como  andáis  ahora  con  todos 
esos  repulgos  de  empanada,  y  no  tendríais 
como  tenéis  toda  esa  muchedumbre  de  te- 
nacísimos escrúpulos  inconcebibles  en  per- 
sona como  vos. 
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— Yo  te  diré:  de  un  lado,  ciertos  descui- 
dos han  hecho  que  cayeran  todos  esos  privi- 
legios en  algún  desuso;  y  de  otro  lado,  los 
celos  de  nuestras  esposas  y  otras  puerilida- 
des así  nos  han  traido  á  este  punible  aban- 
dono. Pero  el  privilegio  es  constante;  nos 
pertenece  del  ganado  de  los  siervos,  los  pri- 
meros recentales;  de  la  cosecha  de  los  sier- 
vos, el  primer  fruto;  de  los  trabajos  de  los 
siervos,  el  primer  esfuerzo;  del  matrimonio 
de  los  siervos,  la  primera  noche. 

— Pues  los  siervos,  señor,  que  podrían 
consentir  todo  lo  demás,  esa  primera  noche 
no  la  consentirán  nunca,  no.  Antes  muer- 
tos, sí,  antes  muertos. 

— ^Melchor.  No  tientes  mi  paciencia,  que 
podría  extirparte  como  el  fuego  voraz  á  la 
triste  arista. 

—Señor,  os  debo  la  verdad,  y  os  la  digo. 

— Lo  que  has  de  decir  es  la  condición  con 
con  que  voy  á  dar  la  licencia  para  el  casa- 
miento. 

— Matadme,  señor,  puesto  que,  según  vues- 
tras creencias,  la  vida  de  este  siervo,  ¡ah! 
os  pertenece  antes  que  á  Dios  mismo,  quien 
lo  crió. 

— Seguramente. 

— Matadme;  p^ro  permitidme  deciros  que 
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jamás  llevaré  tal  condición  á  noticia  de  San- 
tiago. Decídsela  vos^  ó  notificádsela  por  los 
oficiales  de  vuestra  casa  y  no  por  vuestros 
músicos,  que  aunque  tocan  mucho  en  todas 
las  festividades,  lo  que  es  en  este  asunto, 
señor,  no  tocan  pito. 

— Pues,  mira,  te  cortaré  las  orejas. 

— Cúmplase  vuestra  voluntad. 

— Y  si  me  apuras  mucho,  la  lengua. 

— Sea. 

— Y  si  me  lo  pide,  Melchor,  el  gusto, 
hasta  la  cabeza. 

—  Bueno.  Pero  yo  no  diré  la  condición. 

—Ya  lo  veremos. 

— Lo  veréis,  señor,  lo  veréis. 

— No  te  hagas  el  valiente. 

— Allende,  señor,  de  morir  no  puede  pa- 
sarme nada. 

— Te  aplastaré  como  á  esta  mosca, — dijo 
el  señor,  aplastando  entre  sus  dedos  una 
mosca  que  acababa  de  coger  en  las  crines 
de  su  caballo. 

— Me  aplastaréis  como  queráis;  pero  ha 
llegado  la  hora  de  que  no  transijamos  por 
nuestra  voluntad  con  las  indignidades  he- 
redadas de  nuestros  infelices  padres. 

— Arrogante  vienes  á  mi  presencia.  Y  te 
soltaría  la  jauría  de  mis  perros  para  que  te 
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devoraran,  sino  te  creyera loco^  y  tan  acos- 
tumbrado á  la  retórica  revolucionaria  como 
á  la  música  luterana. 

— Creed,  señor,  de  mi  cuanto  queráis; 
pero  no  podéis  creerme  bajo,  ni  mucho  me- 
nos indigno. 

— El  señor  feudal  soltó  una  involuntaria 
carcajada  en  cuanto  escuchó  al  siervo  hablar 
de  dignidad,  sentimiento  que  creía  él  reser- 
vado tan  sólo  á  los  nobles.  Y  después  de  un 
largo  silencio,  en  el  que,  si  recogió  Heffels- 
tein  su  pensamiento  dentro  de  sí  mismo  con 
facilidad,  no  pudo  recoger  sus  pasiones  con 
igual  facilidad  dentro  de  su  pecho,  exclamó 
como  quien  toma  una  suprema  resolución'. 
;j  — Ó  dirás  mi  deliberada  intención  al  sier- 
vo, Melchor,  ó  morirás  hoy  mismo,  bien  á 
las  garras  de  mis  leones,  bien  colgado  de  la 
horca. 

— Señor,  moriré  como  queráis;  pero  no  me 
llegaré  á  entrometer  jamás  en  asuntos  de 
tal  género,  sobre  todo,  cuando  no  me  con- 
ciernen. 

—  ¡Vaya  una  soberbia!— -dijo  el  señor, 
mirando  de  pies  á  cabeza  con  aire  muy  es-| 
cudriñador  á  su  doméstico,  para  persuadirse 
de  que  hablaba  con  un  ser  verdaderamente 
real,  y  no  con  un  engendro  fantástico  de  su' 
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imaginación  acalorada,  pues  nada  menos 
que  una  pesadilla  le  debía  parecer  á  un  con- 
de aquel  músico  de  tan  extraordinario  tem- 
ple y  de  tan  firme  y  robusta  voluntad. 

— Veamos  á  esa  gente, — dijo  el  conde,  y 
encaminó  su  caballo  al  sitio  donde  acababan 
de  llegar  los  dos  consuegros  en  compañía  de 
Catalina,  después  de  haberse  quedado  á  una 
larga  distancia  el  pobre  Santiago,  muy  ad- 
vertido ya  de  su  desgracia. 

En  efecto,  los  campesinos  habían  tardado, 
y  mucho.  Pero  la  tardanza,  increíble  para  el 
éonde,  había  provenido  de  la  resistencia  de 
Santiaguillo  á  dejar  ir  á  Catalina  y  quedarse 
fuera  él,  resistencia  legítima.  Sin  el  ascen- 
diente moral  del  tío  Ehas  y  la  invencible 
autoridad  del  propio  padre,  una  irrevocable 
suprema  resolución  hubiera  tomado  el  rece- 
loso y  escarmentado  joven.  El  odio  estallaba 
en  todo  su  ser.  Mil  pensamientos  cruzaban 
por  su  ardoroso  cerebro,  y  mil  afectos  mo- 
vían su  agitado  corazón.  Unas  veces  antoja- 
básele  quemar  aquellas  cercanías  para  que 
perecieran  á  una  en  llamas  tan  ardientes 
como  las  llamas  del  infierno  sus  soberbios 
dominadores  con  toda  su  estirpe.  Otras  ve- 
ees  acariciaba  el  puñal  como  pudiera  un 
objeto  querido  acariciar,  y  resolvía  con  firme 
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resolución  destruir  al  señor  de  una  puñaiajj 
da,  implacable  como  los  decretos  del  desti-j| 
no  y  como  los  triunfos  de  la  muerte.  Guanr 
tos  anuncios  le  diera  y  comunicara  Melchor^l 
se  agolpaban  á  su  memoria  como  la  sangre^] 
á  un  cerebro  apoplético.  Y  su  retina  le  di-^ 
bujaba  con  ardientes  reflejos  en  los  espacios,^ 
las  escenas  de  amor  entre  Catalina  y  el  coa-^ 
de,  los  goces  de  éste  con  la  que  había  desT| 
tinado  él  para  esposa  de  su  corazón,  pari 
madre  de  su  familia,  para  piedra  de  su  ho-p' 
gar;  y  perdía  casi  el  sentido  y  se  dementaba^r 
y  desvanecía  de  horror  hasta  el  delirio,  ^i  sóIcl 
se  le  ocurrían  proyectos  de  venganza.  En-^ 
tonces  comprendía  con  qué  razón  Melchor 
le  impulsaba  fuertemente  al  combate  para 
destrozar,  no  tan  sólo  sus  propias  cadenas,, 
sino  también  las  cadenas  de  todos  sus  com-^ 
pañeros,  derritiéndolas  en  hogueras  tan  gi~^ 
gantes  como  las  erupciones  del  Etna,  donde 
ardieran,  á  guisa  de  troncos  secos  los  casti- 
llos feudales  con  todos  sus  protervos  habi-f 
tantes.  La  fiera,  dormida  en  él,  se  desper-r^ 
taba  con  rabia  en  estos  arrebatos  de  celoS: 
seguidos  por  planes  de  venganza.  Y  su  pe.;, 
cho  parecía  una  fragua,  en  que  á  golpes  se. 
forjaban  las  flechas  de  los  mas  aviesos  sen-, 
timientos.  Y  sus  ojos  ardían,  por  el  furor  en- 
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rojecidos,  como  arden  los  cielos  purpurados 
por  los  magnéticos  efluvios  de  una  boreal 
aurora.  Y  mugía  como  el  toro  embravecido, 
y  maullaba  como  el  tigre  hambriento,  y 
silbaba  como  la  serpiente  de  cascabel  furio- 
sa, y  rugía  como  el  león  febril,  pues  si  en 
el  alma  humana,  cuando  sube  á  lo  ideal 
y'  en  sus  cimas  se  transfigura,  residen  los 
arquetipos  eternos  y  baten  sus  alas  de  luz 
los  ángeles  del  cielo,  ¡ah!  en  el  cuerpo  hu- 
mano enfurecido  se  resumen  y  compen- 
dian todos  los  instintos  feroces  de  las  más 
brutas  y  más  carniceras  alimañas.  Santia- 
guillo  era  en  aquellos  supremos  instantes, 
¡  ah !  la  venganza  hecha  carne,  hueso  y  san- 
gre, la  venganza  cruel  é  implacable,  gene- 
radora de  horrores  indecibles  en  sus  des- 
ordenados y  vertiginosos  movimientos.  Así, 
cuando  persuadido,  más  que  por  las  razo- 
nes, por  los  mandatos  de  los  dos  viejos,  el 
uno  su  padre,  y  padre  á  su  vez  el  otro  de 
la  joven  á  quien  amaba  tiernamente,  se  que- 
dó en  las  cercanías  del  bosque,  poblado  para 
el  de  furias,  tendió  ambas  manos  al  horizon- 
te, yjuró  con  tal  expresión  elexterminio  de 
aquella  tierra  señorial  y  de  aquella  gente 
noble,  que  cualquiera  lo  hubiera  tomado 
por  el  espectro  apocalíptico  de  la  destruc- 
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ción  universal,  decretando  el  exterminio  de 
nuestro  planeta  reducido  á  pavesas  en  la 
hora  última  y  suprema  del  último  y  suprer 
mo  juicio;  tan  alto  había  rayado  su  odio. 

Catalina,  tío  Elias  y  el  padre  de  Santiago, 
llegaron  al  risueño  alto  de  caza,  donde  les 
dieran  cita,  y  allí  se  detuvieron  á  esperar 
al  conde.  La  vista  podía  recrearse  á  su  ar- 
bitrio en  aquel  espectáculo..  Por  un  lado  y 
otro  cruzaban  los  monteros  á  caballo  y  los 
ojeadores,  como  el  viento  rápidos,  profirien- 
do alegres  exclamaciones,  repetidas  y  agran- 
dadas por  los  ecos  en  tales  términos,  que 
resultaba  una  especie  de  sinfonía  selvática. 
Cortaban  á  trechos  el  camino  montones  de 
reses  muertas  sobre  las  cuales  iban  á  hus- 
mear y  oler  sangre  las  cazadoras  jaurías  de 
lucientes  y  bien  dibujados  perros.  Por  aquí, 
un  explorador  sonaba  el  cuerno  de  caza;  por 
allí,  un  gentil-hombre  caracoleaba  en  su 
caballo  hermosísimo,  llevando  á  la  jineta 
un  leopardo  amaestrado;  más  lejos  pasaba 
hermosísima  señora  en  las  ancas  de  su  ha- 
canea  alba,  enjaezada  de  terciopelo  rojo;  y 
por  do  quier  las  legiones  de  caballeros  á  la 
carrera,  los  ojeos  con  su  estruendo,  los  bru- 
tos entre  los  matorrales  y  breñas,  las  reso- 
nancias de  los  varios  instrumentos,  dando  á 
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los  ojos  y  al  oído  una  verdadera  fiesta.  Eran 
de  ver  los  árboles  de  cuelga  donde  pendían 
ánades  y  liebres  en  mezcla  confusa  con  trom- 
petas, lazos,  mosquetes,  y  por  cuyas  ramas 
se  veían  los  halcones  atados  con  cintas  de 
seda  y  semejantes  á  signos  y  animales  herál- 
dicos, y  algunos  de  ellos  envueltos  en  redes 
finísimas  de  varios  matices,  las  cuales  toma- 
ban los  aspectos  de  flores  entre  las  verdes 
hojas  y  los  umbrosos  follajes.  Sesenta  robus- 
tos arqueros  descansaban  por  un  lado  y  otro, 
vestidos  todos  con  uniformes  varios,  á  cual 
más  bello  y  más  vistoso.  Cincuenta  carretas 
cubiertas  de  ramaje  se  hallaban  apercibidas 
para  llevar  á  cien  cazadores  de  ambos  sexos 
en  parejas,  que  más  pacificase  menos  dies- 
tras repugnaban  cazar,  ó  bien  á  pié,  ó  bien 
á  caballo.  Entre  las  rarezas  que  llevaban  los 
cazadores,  atraía  extraordinariamente  la  ge- 
neral atención  un  ciervo  como  el  atribuido 
por  las  leyendas  piadosas  al  patrono  de  la 
caza,  el  bueno  de  San  Humberto,  que  lleva- 
ba una  cruz  de  oro  muy  resplandeciente  y 
muy  bendita,  entre  las  retiradas  ramas  de 
los  dos  cuernos  de  su  frontal  ceñido  también 
con  vistosísima  guirnalda.  Pero  lo  más  ex- 
traño de  todo  allí,  era  la  presencia  de  varios 
eclesiásticos  católicos,  seculares  y  regulares. 
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armados  de  punta  en  blanco  y  tan  cazadores 
como  el  Nemrod  más  fuerte  v  más  valiente. 
Los  halconeros  aprovechaban  aquel  alto  para 
poner  la  caperuza  de  brocado  con  perlas  á 
sus  aves,  ó  para  enseñarles  el  arte  de  volar 
con  rapidez  y  apresar  con  facilidad  en  varios 
y  continuos  ensayos.  Todo  este  aparato  como 
nunca  lo  vieran  los  ojos,  amedrentaba  de 
tal  suerte  los  ánimos  de  aquellos  pobres  la- 
briegos, que  temblaban,  dando  diente  con 
diente,  como  si  les  fueran  á  cazar  á  ellos. 
Catalina,  especialmente  perdía  la  luz  de  los 
ojos,  á  cada  paso,  de  miedo  y  de  respeto, 
aunque  no  comprendía  todo  cuanto  se  reser- 
vaba, y  latía  en  aquellas  largas  dadas  á  un 
asunto  de  naturaleza  tan  simple  como  el 
asunto  de  un  permiso  de  boda.  Por  fin  die- 
ron de  manos  á  boca  con  el  conde. 

— Señor, — dijo  el  tío  Elias  á  fuer  del  más 
valiente  y  arriesgado  entre  toda  la  familia. 

— Adelante,  —  murmuró  el  conde,  á  la 
presencia  de  Catalina  embebecido  y  como 
fuera  de  sí. 

— Ya  sabéis,  señor,  que  necesitamos  un 
permiso  de  boda,  y  que  venimos  á  pedirlo 
en  cumplimiento  de  nuestro  deber... 

— De  vuestro  deber  de  siervos, — añadió 
el  conde  á  los  puntos  suspensivos,  coloca- 
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dos  por  tío  Elias  en  el  extremo  de  su  breve 
petición  ó  plática. 

: — Nunca  nos  hemos  negado  al  servicio  de 
nuestros  señores, — creyó  deber  decir,  Elias, 
pues,  extrañado  de  cuanto  veía,  no  quitaba 
ojo  á  la  faz  del  señor  feudal,  absorta  y  extá- 
tica en  la  contemplación  de  Catalina,  terri- 
ble absorción,  y  criminal  éxtasis,  cuya  gra- 
vedad no  se  había  ciertamente  al  avisadísimo 
Elias  ocultado,  pues  todo  lo  adivinaba  en  su 
previsión  y  todo  lo  veía  en  sus  adentros  el 
taimado  patán. 

—  Hermosa  es  vuestra  hija. 

—  ¡  Una  pobrecilla  labriega !  señor. 
— ¿Pobrecilla? 

— Gomo  sus  padres. 

— Dijeras  más  bien  hermosa,  y  más,  mu- 
cho más  que  las  más  hermosas  entre  todas 
cuantas  he  visto  en  mi  vida  y  he  tenido  en 
mi  corte. 

—  Señor  ,  —  murmuró  Catalina  entre 
dientes. 

—  i  Qué  voz ! — exclamó  el  conde. 

—  Voz  virginal, — dijo  uno  de  los  gentiles- 
hombres  que  acababan  de  llegar,  buscando 
reposo  al  deleitoso  alto  de  caza. 

— Suena  como  un  cristal  de  Venecia  herido 
con  una  varilla  de  oro, — exclamó  el  conde. 

15 
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¡Oh! — se  atrevieron  á  exclamar  Elias  y 
su  hija  en  tan  apurado  trance  para  ellos. 

— Mira,  Melchor,  no  hay  en  toda  tu  or- 
questa instrumento  como  esa  gola. 

—  ¡Oh!  la  virtud  de  vuestros  siervos, — 
dijo  Melchor  con  su  habitual  sorna,  les  man- 
tiene pura  tanto  la  salud  del  cuerpo  como 
la  salud  del  alma. 

—  Señor,  vuestro  permiso. 

— Déjame  contemplarla, — dijo  el  conde, 
y  tomó  á  Catalina  por  la  mano. 

—  ¡Ah! — murmuró  ésta  confusa. 

—  ¡Cuan  apetitosa!  —  exclamó  el  señor 
fijando  sus  ojos  con  verdadero  voraz  apetito 
en  el  rostro  de  Catalina,  demudada,  como  si 
el  contacto  de  la  mano  del  conde  con  su 
mano  la  quemara  y  le  infundiera  rayos  por 
sus  nervios  y  fuego  por  sus  venas. 

—  Y  decir  que  eres  mi  esclava. 
Después  de  algunos  silenciosos  instantes, 

dijo  el  conde,  y  de  tal  suerte  á  sí  la  acercó 
y  puso  que  Catalina  se  apartaba,  echando 
hacia  atrás  su  cabeza,  y  Elias  se  estremecía 
y  se  tambaleaba  casi  á  la  vista  de  aquel  gran 
desacato.  Los  demás  espectadores  compren- 
dieron bien  pronto  la  escena  que  veían, 
pues  ni  el  conde  ocultaba  sus  deseos,  ni 
Catalina  sus  repugnancias,  y  Melchor  creyó- 


SANTIAGUILLO   EL   POSADERO.  227 

salvarlo  todo,  diciendo  con  apresuramiento. 

—  El  permiso^  señor,  el  permiso.  . 

— Justo^  el  permiso^ — dijo  también  Elias 
excitado  por  el  atrevimiento  de  Melchor. 

— Doy  el  permiso,  con  una  condición,  que 
he  dejado  al  arbitrio  de  Melchor,  para  que 
la  diga  y  la  exponga  cuando  tenga  por  con- 
veniente. 

—  Ahora  mismo, — dijo  Melchor. 
—¿Cómo  ahora  mismo? — preguntó  el  con- 
de á  Melchor  con  una  grandísima  extrañeza. 

— Pues  ahora  mismo.  Estos  señores  tie- 
nen sus  genialidades  propias  como  cada 
cual,  dijo  Melchor,  y  me  ha  dejado  á  mí  ele- 
gir la  condición  del  permiso,  como  habéis 
oido.  Lo  tienes,  pues,  Catalina,  lo  tiene 
Santiago,  con  tal  que  des  este  ramo  de  flo- 
res, por  mí  recien  cogido,  á  la  señora  de 
nuestra  comarca,  y  le  digas  cuanto  dicen 
esos  cálices  y  esos  pistilillos  y  esas  corolas: 
Condesa,  no  me  olvides. 

Catalina  cogió  el  ramo  que  le  diera  Mel- 
chor, y  preguntó  en  dónde  estaba  la  conde- 
sa. Y  descubriéndola  bajo  una  encina,  en 
cuyo  tronco  se  apoyaba  elegante  silla  de  tije- 
ra, y  por  cuyas  ramas  pendían  vistosas  guir- 
naldas y  revoloteaban  canoras  avecillas  en 
gran  muchedumbre  dentro  de  áureas  paja- 
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reras,  ofrecióle  con  donosura  el  ramo,  cual 
si  después  de  las  miradas  repugnantes  del 
conde  viera  más  serenos  espectáculos  y  res- 
pirara en  torno  de  la  condesa  el  aroma  pu- 
rísimo exhalado  por  sus  virtudes.  La  treta 
de  Melchor  no  estaba  sino  muy  bien  calcu- 
lada. Presentándose  Catalina  delante  de  la 
castellana,  despertaba  en  el  ánimo  de  tan 
excelsa  dama  los  naturales  celos,  y  destruía, 
ó  por  lo  menos  paraba  las  maquinaciones  y 
brutaUdades  enormes  del  conde.  En  efecto, 
así  que  la  vio,  adivinó  que  había  gastado  á 
su  marido,  y  en  cuanto  adivinó  que  había 
gustado  ásu  marido,  comenzó  á  moverse  y  á 
inquietarse  como  si  estuviera  azogada.  El  se- 
ñorial señor  comprendió  bien  pronto  los  afec- 
tos que  atenaceaban  el  pecho  de  su  esposa, 
y  se  decidió  por  el  disimulo,  no  sin  malde- 
cir entre  dientes  á  Melchor  y  jurar  que  to- 
das juntas  se  las  pagaría.  La  condesa,  que 
deseaba  salir  pronto  de  aquella  ocasión  pe- 
ligrosa para  su  felicidad,  preguntó,  después 
de  haber  olido  y  besado  el  ramo  de  la  pobre 
labriega,  qué  motivo  la  llevaba  en  aquel 
momento  á  presentarse  allí. 
'     — Acompaño  á  mi  padre. 

— ¿Y  qué   quiere  tu   padre? — volvió  á 
preguntar  la  condesa. 
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—  Uaa  licencia. 

— ¿De  caza  para  él? 

— No,  señora,  no.  Una  licencia  de  matri- 
monio para  mí. 

— ¿Te  casas? 

— Pronto. 

— ¿Con  un  joven? 

— Sí,  con  un  joven. 

— Pues  no  podrá,  no,  el  conde,  negaros 
permiso  que  ha  de  ser  como  la  llave  de  tu 
felicidad.  ¿No  es  verdad? — preguntó  al  con- 
de la  condesa. 

— NO;  de  ningún  modo,  no  lo  negaré 
puesto  que  te  empeñas  tú. 

Y  miró  con  tanta  ira  en  aquel  momento  á 
Melchor,  que  el  pobre  cuitado  se  creyó 
muerto  y  ya  en  los  profundos  y  voraces  in- 
fiernos. 

— Señora,  dijo  Catalina  hincándose  con 
profunda  humillación  de  esclava  verdadera 
en  tierra,  señora  mi  agradecimiento  será 
eterno. 

—  Senescal,  dijola  condesa,  hagamos  bien 
á  los  que  bien  nos  sirven.  Dad  aquí  mismo 
la  licencia  de  boda  indispensable  para  su 
felicidad  á  esta  esclava  de  nuestras  tierras. 

—  Señora,  el  cielo  premio  tanta  bondad. 
— Levántate  y  sé  feliz, — dijo  la  condesa 
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con  verdadera  inquietud,  mirando  ansiosa 
los  ojos  con  que  miraba  su  marido  á  su 
sierva. 

— Gracias,  gracias, — murmuró  Catalina. 

— ¿No  dais  la  correspondiente  orden? — 
preguntó  al  conde  la  condesa. 

— ¿Cómo  no  ?  La  has  dado  tú  y  no  he  me- 
nester confirmarla;  pues  como  reinas  sobre 
mi  corazón,  reinas  sobre  mis  vasallos. 

—  ¿Lo  oís?  señor  senescal. 

— Sí,  ya  lo  oigo. 

— Dad  pues  la  licencia,  dijo  imperiosa- 
mente la  condesa. 

— Dadla. 

— Seguidamente,  añadió  el  conde. 

— Gracias,  gracias,  —  exclamaron  nueva- 
mente postrados  de  hinojos  los  pobres  cam- 
pesinos. Y  nuevamente  relampaguearon  los 
ojos  del  conde  con  rabia,  mientras  sonrieron 
los  labios  de  la  condesa  con  felicidad,  por 
igual  motivo,  porque  se  ahuyentaba  y  partía 
Catalina,  cuya  presencia  despertara  en  el 
conde  amor  y  celos  en  la  condesa. 

Como  consecuencia  natural  de  semejante 
paso,  el  señor  feudal,  por  cuyas  venas  ardía 
hirviente  sangre,  cayó  en  una  especie  de  loco 
desvarío,  que  tomaba  dentro  de  su  pecho 
mayor  intensidad  á  medida  que  más  nece- 
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sitaba  ocultarlo  por  fuera^  y  no  hacerse  trai- 
ción á  si  mismo  con  sus  imprudencias  y  te- 
meridades sin  cuento.  Después  que  Catalina 
se  partió  ya^,  el  gran  señor  no  dijo  una  pala- 
bra. Prestó  á  la  caza  más  animación;  corrió 
con  mayor  celeridad;  mató  más  número  de 
piezas;  .pareciéndose,  al  perseguir  y  exter- 
minar así,  por  distraerse  y  divertirse,  al  fe- 
roz cazador  de  las  antiguas  leyendas  alema- 
nas. Pasó  toda  la  tarde  aquella  en  este  ver- 
tiginoso ejercicio,  interrumpido  sólo  al  venir 
la  noche,  porque  naturalmente,  la  oscuri- 
dad lo  suspendía  de  suyo  con  las  sombras. 
Llegados  al  palacio-fortaleza,  ¡oh!  se  le  ocu- 
rrió una  idea  infernal.  Como  oyera  que  los 
leones  rugían,  pensó  en  darles  una  verdade- 
ra fiesta,  dándoles  de  comer  la  persona  del 
músico  Melchor,  interpuesto  en  el  camino  de 
la  felicidad.  Ya  hemos  dicho  que  las  fieras 
estaban  dentro  de  una  especie  de  pozo  cir- 
cular, en  el  cual  se  entraba  la  comida  por 
boquete  de  fortísimo  enverjado.  Abrieron, 
pues,  aquel  boquete  á  la  orden  del  conde, 
y  atando  de  una  cuerda  por  debajo  de  los 
hombros  al  infeliz  violinista,  lo  descolgaron 
y  metieron.  Los  animales  se  levantaban 
como  hambrientos,  á  medida  que  descendía 
de  las  alturas  aquella  promesa  de  carne  cru- 
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da  y  fresca.  Melchor,  muerto  casi  al  entrarlo 
por  el  boquete,  pues  el  miedo  le  había  he- 
cho desmayarse,  debió  creer  llegada  su  hora 
postrera.  Y  llegara  de  no  interponerse  la 
condesa  y  sus  damas  quienes  arribaran  al 
castillo,  cuando  el  cuerpo  inerte  de  Melchor 
arribaba  casi  á  las  garras  de  las  fieras.  Y  le 
salvó  la  intercesión  de  aquellas  mujeres, 
porque  invocaban  en  su  horror  más  bien  el 
título  de  violinista  que  el  título  de  próji- 
mo, con  frecuencia  olvidado  por  los  seño- 
res al  tratarse  de  sus  siervos.  El  conde  sacó 
á  Melchor,  v  al  verlo  tendido  todavía  sin 
conocimiento  en  el  suelo,  dióle  un  puntapié 
diciendo  entre  dientes: 

— No  creas  haber  evitado  con  tus  trazas 
que  este  milano  feudal  abra  sus  alas  y  clave 
sus  uñas  en  el  corazón  de  sus  esclavos.  Ce- 
lebren la  boda  cuando  quieran,  Catalina 
será  del  conde  antes  que  de  Santiaguillo. 


CAPITULO  X. 


LA   BODA. 


— ¿Dónde  vas  antes  de  la  ceremonia? —  le 
preguntaba  Melchor  á  Santiaguillo,  que 
adornado  con  su  mejor  vestido,  se  aperci- 
bía tempranito  á  la  fiesta  religiosa,  por  cuya 
virtud  iba  definitivamente  á  quedar  dueño 
y  señor  de  la  deseada  Catalina. 

— Voy  á  consultar  con  la  bruja  Thebaida. 

— ¿A  qué  diablos? 

— A  que  diga  el  horóscopo  de  mi  boda. 

— Ese  horóscopo  nadie  lo  sabe  como  yo, 
y  nadie  te  lo  ha  dicho  ni  te  lo  dirá  tan  cla- 
ramente. 

—  Pero  tú  eres  un  conspirador  de  siete 
suelas,  y  no  me  fío  de  las  conspiraciones. 

— Por  manera  que  das  mayor  importan- 
cia en  tu  cacumen  á  la  cabala  mentirosa  de 
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una  mujer  endiablada,  que  al  sabio  consejo 
V  advertencia  de  un  leal  amio;o. 

— Tú  mismo  le  llamas  al  consejo  sabio. 
¿Y  te  maravillará  mi  creencia  de  que  estás 
medio  loco? 

— Le  llamo  sabio,  no  porque  lo  sea,  ni 
mucho  menos  quien  lo  dio,  si  no  por  lo  in- 
dustriado y  advertido  que  se  halla  hoy,  á 
causa  de  su  oficio,  en  las  maquinaciones  del 
conde,  tantas  veces  comunicadas  por  mi  ex- 
periencia de  todos  los  días  á  tu  incurable 
candor. 

— Es  verdad. 

— Por  consiguiente,  créeme  á  mí. 

— ¿Qué  debo  hacer? 

— Tomar  tu  compañera  é  irte  de  estas 
malditas  tierras. 

— Pero  tú  crees... 

— Que  no  pasa  el  día  de  hoy,  el  día  de  tu 
boda,  sin  verdadero  desastre. 

— Es  verdad.  El  conde  resulta,  como  tú 
decías,  capaz  de  todo.  La  disposición  de  ale- 
jarme á  mí  para  verla  sólo  á  ella,  con  pre- 
texto del  permiso,  en  la  dichosa  cacería,  me 
tiene  un  poco  inquieto... 

— Y  no  sabes  de  la  misa  la  media.     .     . 
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— ¿Cómo? 

— Volvamos  la  hoja, — dijo  Melchor  ca- 
bizbajo y  dudando  entre  sus  propensiones 
comunicativas  y  su  deseo  de  no  aguar  an- 
tes de  tiempo  al  pobre  Santiago  la  fiesta. 

— Déjame,  pues,  ir  á  mi  consulta. 

— No  hagas  tal. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  cometes  un  pecado  inútil. 

— ¿Pecado? 

— Sí,  pecado. 

—  ¡Melchor! 

— No  deben  creerse  más  revelaciones  que 
las  revelaciones  de  nuestra  propia  concien- 
cia, ni  asentirse  á  más  libro  sobrenatural 
que  á  la  Santa  Biblia. 

—  Pero  esas  endemoniadas  tienen  pacto 
con  el  demonio,  y  adivinan  lo  porvenir  y 
leen  allá  en  las  estrellas. 

— No  creas  tales  cosas,  que  te  condenarás 
sin  remisión. 

—  i  Bah !  En  achaques  de  brujería  tú  crees 
lo  mismo  que  creen  los  inquisidores  y  los 
frailes. 

— Como  en  otras  muchas  cosas  creo  lo 
que  ellos  creen. 

—  ¡Papista! 

— No,  papista  no,  luterano  sí. 
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—  Pues  Lulero  cree,  y  mucho,  en  el 
diablo. 

— Ya  se  ve. 

—Y  en  las  brujas  por  ende. 

—No. 

— ¿Cómo  no? 

—  Pues  no. 
— Explícate. 

— Lutero  cree,  como  yo,  cuanto  dicen  los 
Evangelios  con  la  Biblia. 

—¿Y  bien? 

— La  Biblia  y  el  Evangelio  hablan  del 
diablo. 

— Ya  lo  creo. 

— Pero  no  hablan  de  las  brujas. 

— Pues  mira,  en  Alemania  las  ha  visto 
mucha  gente. 

— Efecto  de  las  creencias  paganas  conte- 
nidas en  la  religión  antigua. 

— Diantre. 

— Gomo  te  digo. 

—  Mira,  Melchor. 

—  Habla,  Santiaguillo. 

— ¿Te  maravillarás,  por  ventura,  si  te  digo 
que  mi  luteranismo  no  raya  donde  raya  el 
tuyo  ? 

— Lo  creo,  si  rayara  tan  alto,  no  creerías 
en  brujas. 
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— Tampoco  me  creerás  católico. 

— Tampoco,  el  catolicismo  se  ha  refugia- 
do en  el  castillo  de  los  señores;  nosotros 
adoramosá  Dios  puro,  y  creemos  en  el  Evan- 
gelio santo. 

— Vosotros,  pues,  por  lo  respectivo  á  mi, 
ya  es  otra  cosa.  Yo  me  he  quedado,  ni  hien 
católico,  cual  mis  abuelos,  ni  bien  luterano 
cual  vosotros. 

— Ya  lo  creo. 

—  Pues  Melchor,  en  algo  he  de  creer. 
— Mas  no  creas  en  brujas. 

—  El  diablo  tiene  un  gran  poder. 

—  Seguramente. 

—  Pues  si  lo  tiene  ha  de  aplicarlo  y  ejer- 
cerlo. 

— Pero,  ¿crees  tuque  lo  ejerza  en  pobres 
mujeres? 

— Vaya  si  lo  creo. 

— No  seas  loco. 

— Más  naturalmente  que  en  los  hombres 
por  ser  las  mujeres  débiles  y  sujetas  á  en- 
cantamientos y  maleficios. 

— Aunque  todo  cuanto  dices,  tuviera  la 
mayor  certidumbre,  yo  te  pregunto  para 
qué  aplicarlo  al  caso  presente,  y  para  qué 
indagar  un  horóscopo  de  tu  boda,  cuando 
sabes  que  tu  boda  está  erizada  de  peligros. 
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—  Quiero  cerciorarme  todavía  más. 

— ¿Y  qué  ciencia,  ni  qué  niño  muerto, 
encontrarás  en  el  vocabulario  de  una  tía 
demente? 

—  i  Oh !  una  mujer,  que  se  ha  dado  al  dia- 
blo, sabe  mucho.  Por  la  mujer,  los  morta- 
les perdimos  el  Paraíso.  Ella  fué  la  primera 
en  dejarse  tentar  del  demonio,  ella.  Y  el  de- 
monio, como  ha  de  cumplir  el  mal,  que  sin 
él  no  se  cumpliría;  y  ha  de  tentar  al  conde, 
que  sin  él,  no  tendría  ningún  nefasto  pen- 
samiento, me  pondrá  en  autos. 

— ¿Quieres  todavía  saber  más  de  lo  que 
sabes? 

— Además,  llevo  en  mi  cacumen  otra  idea 
con  ver  á  Thebaida. 

— ¿Qué  idea? 

— Pues  la  idea  de  que  no  maldiga  mi 
boda. 

—  ¡Santiago! 

— ¿Por  qué  me  miras  con  esa  compasión? 

—  Porque  te  creo  loco. 
— ¿Nada  menos  que  loco? 

— Sí.  Todas  esas  cosas  que  dices,  son 
pura  y  simplemente  locuras. 

— ¿No  sabes  tú  que  las  brujas  esterilizan 
los  matrimonios  cuando  quieren? 

— ¿Qué  he  de  saber  eso? 
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— ¿No  sabes  que  interponen  el  diablo  en- 
tre los  cuerpos  de  los  casados? 

— Vamos,  déjate  de  tonterías  y  piensa  en 
el  nuevo  estado  y  en  los  deberes  á  tal  es- 
tado impuestos.  Nada  de  brujerías,  pues  no 
hay  tales  brujas. 

— ¿  Cómo  que  no  las  hay?  Yo  las  he  visto 
con  mis  propios  ojos  y  con  mis  propias  ma- 
nos yo  mismo  las  he  mil  veces,  mil,  créeme, 
palpado. 

— Déjame  reírme  de  tí,  al  mismo  tiempo 
que  de  ellas. 

— Ríete  cuanto  quieras. 

—  ¡Pues  no  me  reiré! 

— Yo  las  he  visto,  en  siniestra  noche  de 
invierno,  montadas  sobre  las  cañas  de  esco- 
bas, entre  las  ramas  de  los  árboles,  cuando 
los  envolvían  sudarios  de  nieblas,  cuyas  go- 
tas se  conjelaban  á  la  vista  mía.  Yo  las  he 
visto  dormir  del  lado  izquierdo,  invocando 
á  Belzebú,  y  después  de  haberlo  invocado, 
expedir  de  los  labios  un  vapor  amarillento, 
en  el  cual  iban  disueltas  muchas  y  muy  va- 
rias furias  del  infierno.  Yo  he  visto  eso,  y 
nadie  me  lo  ha  contado. 

— Vamos,  déjate  de  tonterías. 

— No,  no:  voy  ahora  mismo,  antes  de  la 
ceremonia. 
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En  efecto,  Santiago  se  dio  á  correr,  y 
en  pocos  minutos  se  apartó  larguísimo  tre- 
cho de  Melchor.  Perdióse  por  un  laberinto 
de  sendas  intrincadísimo,  y  llegó  á  la  en- 
trada de  una  misteriosa  caverna.  Derrum- 
bándose con  valor  en  pendiente  sima,  llegó 
con  facilidad  á  un  subterráneo,  que  parecía 
triste  habitación  de  los  muertos  ya  momi- 
ficados y  de  las  aves  carniceras  y  nocturnas. 
Aquí  se  veía  en  oscuro  nicho  blanco  esque- 
leto, allá  montones  de  mondados  huesos; 
pendían  del  techo  varios  animales  diseca- 
dos, y  brillaba  en  hornilla  verdaderamente 
alquímica  una  llama  siniestra.  El  terror  hu- 
biera helado  seguramente  otro  ánimo  me- 
nos valeroso;  pero  Santiaguillo  tenía  sus 
venas  henchidas  de  juvenil  sangre  que  da- 
ban á  su  complexión  y  á  su  temperamento 
un  carácter  verdaderamente  arriesgado  y 
temerario.  Así  es  que  miró  todo  aquello 
como  pudiera  mirar  los  objetos  más  habi- 
tuales á  su  vista  y  no  sintió  por  tan  extraño 
espectáculo  ni  un  minuto  de  terror  ni  un 
escalofrío  de  medroso  estremecimiento.  Sa- 
bía las  fórmulas  mágicas  propias  de  los  en- 
cantamientos, y  las  empleó  como  pudiera 
un  sacerdote  católico  emplear  las  fórmulas 
litúrgicas  de  cualquier  ortodoxa  y  canónica 
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ceremonia.  Y  todavía  estaban  las  palabras 
sortilégicas  en  el  aire,  cuando  había  surgido 
la  bruja  envuelta  en  manto  negro  que  desde 
la  cabeza  le  bajaba,  como  una  sombra  in- 
creíble, hasta  los  pies,  ostentando  entre  sus 
pliegues  huesos  y  calaveras  y  murciélagos  y 
buhos  de  varios  fantásticos  matices  y  de  te- 
rribles inverosímiles  aspectos.  Santiaguillo 
le  interrogó  sobre  su  boda;  pero  la  bruja  le 
dio  la  callada  por  respuesta,  pretextando  su 
ignorancia  de  las  cosas  cercanas  y  próximas 
á  suceder,  pues,  para  escudriñar  con  acierto 
y  presentir  con  seguridad,  necesitaba  las 
grandes  perspectivas  del  tiempo  lejano  y  por 
venir.  Entonces  le  preguntó  qué  suerte  de- 
finitiva le  reservaba  el  destino,  y  la  bruja  in- 
pervocó  un  espejo  mágico  y  siniestro,  cuya 
superficie  tomó  al  contacto  de  su  mirada  es- 
cudriñadora un  tinte  fosfórico.  Y  en  aquellas 
cintas  de  luz,  entre  amarillenta  y  azulada, 
viéronse  pasar  figurillas  borrosas  é  indeter- 
minadas que  parecían  las  visiones  de  una 
larga  pesadilla.  Thebaida,  que,  cual  sabe- 
mos, así  la  bruja  se  llamaba,  inspeccionó 
todas  aquellas  apariciones,  y  después  de  tan 
prolija  inspección,  volviéndose  adonde  se 
hallaba  Santiago,  le  dijo  con  voz  cavernosa: 
«Serás  general  de  un  gran  ejército,  y  dueño 
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y  soberano  de  una  dilatada  comarca,  envia- 
do por  el  padre  de  las  tinieblas  para  consu- 
mar una  terrible  venganza.»  Y  desapareció 
tras  aquellas  palabras  misteriosas,  como  si 
el  cielo  en  sus  abismos  la  hubiese  absorbido 
prontamente  ó  se  la  hubiera  tragado  en  sus 
hendiduras  sulfurosas  y  volcánicas  el  suelo 
de  su  terrible  laboratorio. 

Santiaguillo,  con  los  nervios  trémulos  y 
las  manos  crispadas,  pesadísima  la  cabeza, 
entristecidos  los  ojos,  demudado  el  sem- 
blante, salió  de  aquel  terrible  lugar,  como 
alma  que  saliera  del  purgatorio.  Al  andar 
cuatro  pasos  notó  aquella  descompostura, 
impropia  de  quien  iba  en  aquel  momento  á 
cosa  tan  plácida  como  una  boda,  y  encami- 
nóse desde  luego  á  su  casa,  y  se  arregló  la 
vestidura  un  tanto  descompuesta,  y  ejerció 
el  necesario  dominio  sobre  sí  para  compo- 
ner sus  nervios  desarreglados  y  serenar  su 
rostro   demudado,    yéndose,    flexible   por 
temperamento,  al  sitio  de  la  fiesta.  Pero,  en 
el  camino,  compaginando  los  dichos  de  la 
vieja  gitana  con  los  recuerdos  de  las  adver- 
tencias de  Melchor,  no  pudo  menos  de  me- 
ditar un  poco  acerca  de  su  porvenir,  circui- 
do por  todas  sus  avenidas  de  insondables 
misterios.  Pero  no  tenía  más  remedio  qu  © 
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dejarse  llevar  por  los  acontecimientos,  y  es- 
conder los  afectos  de  su  pecho  y  las  supers- 
ticiones de  su  inteligencia  en  hora  tan  de- 
seada como  la  hora  de  su  matrimonio.  Y 
alegre,  gozoso,  fuera  de  sí,  lanzóse  á  la  casa 
del  tío  Elias,  donde  le  aguardaba  el  cortejo 
y  acompañamiento  rebosando  delirante  jú- 
bilo. 

jOh  prodigios  de  amor,  pasión  de  las  pa- 
siones !  Al  llegar  Santiago  á  casa  de  su  novia, 
se  le  había  olvidado  por  completo  el  mal- 
humor de  la  mañana,  y  la  visita  increíble  á 
la  bruja,  y  las  siniestras  profecías  y  las  su- 
persticiones poco  antes  despertadas  en  su 
ánimo.  El  cielo  tenía  resplandores  meri- 
dionales. Un  día  de  sol  daba  por  milagro 
excepcional  á  los  montes  germánicos,  esmal- 
tes y  visos  de  Oriente.  La  tierra  estaba  flo- 
rida como  nunca.  Parecía  que  los  árboles 
también  se  ornaban  con  guirnaldas  nupcia- 
les en  los  ardores  de  su  savia.  Mezclábanse 
los  píos  de  las  avecillas  á  los  zumbidos 
de  los  insectos,  y  la  nota  superior  de  todas 
aquellas  vibraciones  músicas  era,  como  si 
naturaleza  estuviera  de  tal  festividad  sabedo- 
ra y  quisiese  mezclarse  á  sus  regocijos,  una 
nota  de  amor.  Los  campesinos  salían  de  sus 
madrigueras  tan  regocijados  como  las  goloñ- 
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drinas  al  volver  de  sus  emigraciones.  Todos 
llevaban  traje  de  ñesta,  como  todas  las  cam- 
pesinas se  habían  colocado  sobre  sus  perso- 
nas, cual  vulgarmente  decimos,  el  fondo  del 
arca.  Sobre  mesas  limpias,  al  aire  libre,  ha- 
bía puesto  el  tío  Elias  colosales  jarros  de 
cerveza,  los  cuales  apenas  vaciados,  ya  esta- 
ban de  nuevo  rebosantes,  y  servían  á  extin- 
guir la  sed  natural  de  los  recien  reunidos. 
Cada  muchacha  traía  en  las  manos  el  corres- 
pondiente ramo  simbólico,  trenzado  y  cora- 
puesto  de  flores,  las  cuales  decían  algo  á  la 
novia  como  si  fuesen  versos.  Melchor  diri- 
gía una  orquesta,  digna  del  castillo,  con  la 
superior  autorización  del  conde,  quien  había 
querido  en  su  esplendidez  proporcionar  á 
Jos  siervos  aquel  verdadero  y  mágico  re- 
creo. Acompañaban  á  la  orquesta  coros  de 
ambos  sexos,  cuvas  voces  robustísimas  ento- 
naban  el  coral  de  Lutero;  pues  á  la  religión 
luterana  pertenecían,  á  pesardel  despotismo 
señorial,  los  siervos,  todos  á  una,  desde  los 
comienzos  de  la  reforma.  Catalina,  ornada 
con  su  traje  campestre  de  fiesta,  rústico  pero 
hermoso,  esparcía  en  torno  suyo  la  felicidad, 
más  suave,  reflejando  con  arrobamiento  el 
cielo  en  sus  retinas  celestiales,  resplande- 
cientes de  verdadera  gratitud  hacia  Dios. 
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Más,  ¡  cuál  otra  escena  pasaba  cerca  de 
allí !  El  castillo  feudal  se  levantaba  y  erguía 
en  los  aires  como  una  sombra  gigantesca  é 
infernal,  y  dentro  de  sus  paredes  el  gran  ti- 
rano de  la  comarca  rugía  como  una  fiera  hi- 
drófoba. La  idea  del  bien  ajeno  aumentaba 
el  hervor  de  la  sangre  propia,  y  oscurecía 
con  las  oscuridades  propias  de  todo  crimen, 
los  ojos  del  alma  ó  los  ojos  del  cuerpo  en 
aquella  personificación  espantosa  de  la  vo- 
luptuosidad y  de  la  lujuria.  Veía  tan  mate- 
rialmente á  Catalina  que  creía  entre  sus 
brazos  desgarrarla  con  el  furor  que  desgarra 
el  gavilán  á  la  paloma,  cuando  pensaba  que 
otro,  y  no  él,  iba  en  aquella  misma  noche  á 
gozar  su  hermosura.  Entonces,  unos  celos 
materiales,  rabiosísimos,  se  disolvían  como 
ponzoñoso  jugo  por  sus  venas.  Y  sintiendo 
que  no  había  obstáculo  á  su  deseo  vertigi- 
noso, rompía  por  todo,  y  juraba  presentarse 
á  la  boda  en  el  momento  mismo  de  su  cele- 
bración, y  coger  á  la  novia  para  llevársela 
de  fuerza  ó  de  grado  al  palacio  sito  en  el  alto 
principal  de  caza,  palacio  aparejado  hacía 
mucho  tiempo  á  escenas  de  tal  género,  á  de- 
pósito de  raptos  y  á  cobranza  de  feudales 
tributos.  Por  manera,  que  mientras  el  idilio 
se  desarrollaba  por  tranquilo   modo   á  la 
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puerta  del  tío  Elias  en  aquella  boda  de  dos 
almas  enamoradas,  la  tragedia  surgía  en  el 
alto  castillo,  como  una  de  esas  nubes  tor- 
mentosas que  se  agarran  á  las  altas  monta- 
ñas primeramente  cual  si  necesitaran  algún 
^poyo,  y  luego,  de  tormentosa  electricidad 
henchidas,  se  lanzan  á  cubrir  con  sus  alas  si- 
niestras y  negras  la  luz  de  un  claro  día.  El 
conde,  pues,  paseándose  de  un  lado  á  otro 
en  su  cámara,  con  la  espuma  del  despecho 
en  los  labios  y  el  resuello  de  la  cólera  en  el 
pecho  y  los  relámpagos  de  la  ira  en  los  ojos 
y  la  tempestad  de  innumerables  ideas  en  el 
cráneo,  parecía  la  imagen  viva  del  vicio,  y 
dejaba  tras  sí  el  espanto  y  la  infelicidad. 

¡Oh  sabia  imprevisión  humana!  ¡Oh  no 
menos  sabia  indiferencia  y  ceguera  de  la  na- 
turaleza !  Los  árboles  se  coronaban  de  flo- 
res, y  de  mieles  varias  se  henchían  las  abe- 
jas; brillaba  el  cielo  con  sus  matices  más 
azules  y  la  luz  con  sus  reverberaciones  más 
deslumbradoras,  mientras  iba  un  crimen  á 
perpetrarse  entre  tanta  claridad  y  á  presen- 
cia de  una  revelación  luminosísima  de  Dios 
en  sus  obras.  A  la  puerta  de  humilde  casita, 
ornada  toda  ella  de  campánulas,  sobre  blan- 
cos manteles  de  lino  la  espumante  cerveza; 
en  grupos  animados  los  campesinos  cantan- 
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do  y  departiendo;  una  danza  de  jóvenes  en- 
loquecidos por  el  amor  á  la  vida  en  este  si- 
tio; un  coro  de  angélicas  voces  más  lejos;  la 
orquesta,  de  todos  los  instrumentos  conoci- 
dos á  la  sazón  compuesta,  expidiendo  suaves 
melodías;  montones  de  flores  á  la  puerta; 
palomas  con  cintas,  y  en  las  cintas  dichos 
más  ó  menos  felices,  por  los  aires;  dos  an- 
cianos padres  respectivos  de  los  novios,  ha- 
ciendo votos  al  cielo  por  la  felicidad  de  sus 
hijos,  mientras  los  prometidos  se  miran  á 
hurtadillas  y  se  quedan  arrobados  contem- 
plándose con  éxtasis,  deseosos  de  que  cese 
todo  aquel  ruido  y  huya  todo  aquel  cortejo 
para  quedarse  solos  y  entregados  á  sus  san- 
tos y  bendecidos  amores.  No  podía  darse  una 
felicidad  mayor.  Y  sin  embargo,  sobre  aque- 
lla felicidad  tendía  su  sombra  el  apetito  de 
un  caballero  feudal,  quien  no  respetaba  ni 
las  divinas  ni  las  humanas  leyes,  creyendo  en 
su  protervo  corazón  y  en  su  empedernida 
conciencia  que  los  respetos  sociales  para  él 
no  rezaban,  y  que  todo  era  permitido,  en 
virtud  de  antiguos  privilegios,  aun  señor  de 
su  antigua  y  noble  alcurnia.  Así,  pues, 
mientras  los  novios  se  las  prometían  felices 
é  ideaban  una  vida  de  paz  regular  y  cons- 
tante, á  la  sombra  de  los  árboles  plantados 
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por  sus  padres,  bajo  la  techumbre  de  los 
hogares  donde  nacieran  y  se  criaran,  el  mi- 
lano extendía  sus  alas,  aguzaba  sus  garras, 
encendía  sus  ojos,  preparaba  su  estómago 
para  devorar  las  inocentísimas  presas  de  su 
codicia,  olvidadas  en  su  ventura  de  que  no 
podían  disponer  del  aire  y  de  la  luz  á  su  ar- 
bitrio, cuando  hasta  en  el  aire  que  nos  vi- 
vifica y  hasta  en  la  luz  que  nos  alumbra  se 
halla  por  nuestro  mal  escondida  la  muerte. 
Hermoso  día  en  verdad.  Los  objetos  inani- 
mados tomaban  á  una  en  él  participación  y 
parecían  como  de  fiesta.  El  matrimonio  se 
había  verificado  según  los  ritos  de  la  nueva  re- 
ligión por  todos  admitida  ya;  y  el  pastor  de  la 
iglesia  protestante  había  dicho  una  tierna  plá- 
tica según  las  nuevas  ideas  religiosas,  plática, 
escuchada  con  religioso  respeto  y  hasta  con 
verdadera  devoción.  El  ceremonial  estaba 
regido  y  compuesto  con  arreglo  á  instruc- 
ciones recientes.  Leyéronse  varios  capítulos 
del  Evangelio  y  de  los  apóstoles;  cantáronse 
varios  salmos  del  viejo  testamento;  y  dijo  el 
pastor  su  plática  parroquial  con  una  grande 
sencillez.  Después  de  recordará  los  dos  des- 
posados sus  mutuos  deberes  contraidos  al 
pié  del  sacro  altar  y  en  presencia  de  su  Dios, 
alabó  las  bondades  múltiples  de  Catalina, 
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tanto  más  apreciables  cuanto  que  se  oculta- 
ban todas  en  una  modestia  grande  como  si 
el  bien  fuera  el  mal  y  la  virtud  el  crimen, 
modestia,  la  cual  ser\áa  para  realzarla  de 
suyo  álos  ojos  que  todo  lo  escudriñan  y  todo 
lo  conocen.  La  humildad  de  su  condición, 
¡ah!  no  había  de  obstar  al  ejercicio  de  las 
virtudes  benéficas;  porque,  más  pobre  antes 
que  después  de  su  casamiento,  no  había  la 
pobreza  obstado  á  tantas  caridades  como  hi- 
ciera en  su  existencia,  consagrada  desde  los 
albores  al  cumplimiento  de  todos  los  de- 
beres. El  pañuelo  que  cubre  su  cuello  de 
garza,  lo  ha  hilado  y  tejido  ella  con  sus 
blancas  manos;  el  adorno  que  realza  mara- 
villosamente su  cabellera,  es  una  flor  por 
sus  manos  cogida  en  el  campo.  No  lleva 
ningún  brillante  deslumbrador  en  su  cabe- 
za; pero  tampoco  ningún  remordimiento. 
Su  mirada  brilla  como  la  inocencia  edénica 
mucho  antes  del  pecado  mortal.  Muy  de  ma- 
ñana se  oyen  sus  cantares  mezclados  con  los 
cantares  de  suave  alondra.  Durante  todo  el 
día  va  del  torno  á  la  cocina,  y  de  la  cocina 
al  lavadero,  y  del  lavadero  á  los  trojes  para 
cumplir  las  obligaciones  de  su  cargo  y  man- 
tener el  gobierno  de  su  casa,  que  le  cayera 
en  lote  muy  joven  por  muerte  y  desapari- 
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ción  de  su  madre.  En  su  silla  de  paja  se 
sientan  con  ella,  invisibles  á  sus  lados,  la 
inocencia  y  la  caridad.  Después  de  haber 
consagrado  el  día  todo  al  bien  de  sus  seme- 
jantes, consagraba  la  velada  de  una  tranqui- 
la noche  á  la  oración.  Los  lirios  que  ha  cul- 
tivado y  que  se  ostentan  en  la  altísima  ven- 
tana, mezclan  las  esencias  de  sus  cálices  con 
las  plegarias  exhaladas  del  alma  de  Catalina, 
Y  unas  V  otras  suben  al  cielo  á  modo  de  una 
mibe  de  incienso.  El  trabajo  y  la  oración  le 
dan  el  cuerpo  robusto  que  lleva  en  su  ro- 
bustez un  alma  sencilla  y  trasparente.  Así 
concluía  el  predicador  diciendo  á  (^.alalina 
que  fuese  lo  que  había  sido  en  su  virginidad 
purísima,  durante  todo  el  tiempo  de  su  ma- 
trimonio, un  modelo  de  esposas,  yaque  po- 
día pasar  con  justicia  y  razón  ante  todo  el 
mundo  como  un  perfectísimo  singular  mo- 
delo de  hijas. 

Concluida  la  ceremonia,  verificóse  la  co- 
mida, para  la  cual  estaban  convidados  cuan- 
tos habían  bailado  en  las  danzas  ó  cantado 
en  los  coros.  No  podía  darse  un  regocijo 
más  natural;  tanto  el  padre  de  Santiago,  an- 
tiguo posadero,  como  el  padre  de  Catalina, 
viejo  labrador,  tenían  mutuos  ahorros  des- 
tinados á  esta  plácida  festividad  de  familia. 
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Las  terneras  y  las  ovejas  se  tostaban  en  las 
hogueras,  y  el  vino  de  las  orillas  del  Rhin  y 
la  cerveza  del  color  de  los  topacios,  corrían  á 
torrentes.  Un  humillo,  en  el  cual  se  masca- 
ban casi  las  ricas  viandas,  cubría  los  celajes 
de  la  casita  donde  había  corrido  la  infancia 
de  Catalina,  y  que  debía  servir  ahora  de 
templo  á  su  matrimonio.  La  tarde  toda  se 
pasó  en  esta  especie  de  banquete  campestre. 
Los  presentes  varios  mostraban  los  benefi- 
cios múltiples  que  Catalina  había  hecho  en 
el  mundo.  ¿Quién  se  atrevería  en  aquel  mo- 
mento á  turbar  tamaña  felicidad?  Un  caba- 
llero saha  del  castillo,  al  caer  la  tarde,  mon- 
tado en  ligero  alazán,  seguido  de  otro  jine- 
te, y  decía  para  sus  adentros  y  entre  dientes: 
—  Llegaré,  sí,  llegaré  mucho  antes  de  que 
se  hayan  encerrado  en  su  alcoba.  Será  mía 
primero  que  de  Santiaguillo.  Él  solo  podrá 
recoger  la  flor  después  que  yo  la  haya  des- 
hojado. 


CAPITULO  XI. 


LA   VICTIMA. 


Despedíanse,  á  eso  de  las  nueve  de  la  no- 
che, cuando  apenas  acababa  de  borrarse  la 
última  luz  en  aquellos  climas,  donde  los 
días  cercanos  al  estío  son  de  suyo  largos,  to- 
dos los  convidados  á  la  boda  de  Catalina  y 
Santiago.  Comprendiendo  que  debían  satis- 
facer y  respetar  en  los  novios  el  natural  de- 
seo de  quedarse  á  su  amor  entregados,  y 
solos,  concluyeron  los  ruidosos  festejos  á 
muy  buena  hora  y  abandonaron  aquel  sitio 
de  felicidad.  La  casa  nupcial,  quedó,  pues, 
á  merced  por  completo  de  los  dos  amantes, 
para  quienes  el  Universo  todo  se  compen- 
diaba entonces  en  sus  respectivos  corazones. 
Hasta  el  padre  de  Santiago  y  el  padre  de 
Catalina,  fatigadísimos  por  todas  aquellas 
ceremonias  y  aquellas  recepciones,  deseaban 
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dar  á  sus  miembros  algún  reposo  y  se  reco- 
gieron^ así  que  todos  se  marcharon  después 
de  haber  ambos  á  dos  besado  y  bendecido  al 
joven  y  hermoso  matrimonio. 

En  estas  dieron  las  diez,  y  Santiago  y  Ca- 
talina estaban  aún  á  la  puerta  de  su  casa, 
como  resistiendo  por  indeliberado  instinto 
á  la  satisfacción  de  sus  deseos.  Olía  el  cam- 
po, como  huele,  por  ley  natural,  en  media- 
dos de  MayOj  á  gloria.  Cantaban  los  ruise- 
ñores, como  cantan  cuando  el  amor  inspira 
y  mueve  sus  primeros  gorjeos.  Pasaba  el 
arroyuelo  ceñido  de  flores,  desprendidas  re- 
cientemente de  los  floridos  árboles,  bajo 
cuyo  umbroso  ramaje  corría  susurrando.  Ba- 
jaba la  luna  de  lo  alto,  y  su  faz  repetíase 
amorosa  en  el  cristal  de  las  aguas,  y  sus  ar- 
génteos y  melancólicos  rayos  despertaban 
aromas  en  los  cálices  y  en  los  pétalos,  amo- 
res en  los  pechos  y  en  los  corazones.  El  si- 
lencio de  la  noche,  sólo  cortado  por  el  rumor 
de  arroyos  y  hojas  y  ruiseñores;  el  aroma 
que  despedían  desde  los  manzanos  en  su 
flor  hasta  las  praderas  en  su  reverdecimien- 
to;  el  centelleo  de  la  luna  en  el  vago  azul  de 
los  cielos;  todo  convidaba  naturalmente  al 
amor,  y  todo  parecía  dispuesto  á  la  dicha  de 
aquellos  novios  tan  enamorados,  y  para  quie- 
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nes  guardaba  naturaleza  los  mayores  he- 
chizos, correspondiendo  con  su  placidez  á  la 
placidez  de  dos  almas,  en  una  sola  confun- 
didas y  en  su  pasión  absortas. 

La  joven,  al  verse  ya  sola  con  aquél,  á 
quien  había  visto  tantas  veces  desde  lejos 
por  el  mismo  sitio,  y  á  tal  hora;  en  vez  de 
apresurarse  á  ir  á  su  cuarto  nupcial  como 
Santiago  deseaba,  se  quedó  á  contemplar  un 
momento  la  plácida  noche,  cuya  realidad 
excedía  en  mucho  á  sus  ilusiones,  á  sus  es- 
peranzas, á  sus  ensueños.  Parecíale  que  no 
volvería  en  ninguna  otra  noche  de  su  vida, 
jamás  á  respirar  un  aire  tan  tibio;  á  ver  una 
luz  tan  suave;  á  oir  una  melodía  tan  dulce; 
á  experimentar  por  todo  su  ser  una  vida  tan 
dichosa;  y  deseaba  prolongar  aquel  momen- 
to, en  el  cual  juntábanse  á  una  en  su  alma 
recuerdos,  presentimientos,  esperanzas.  San- 
tiago, que  la  veía  tan  absorta,  tomábale  con 
cariño  la  mano  derecha  en  su  mano  dere- 
cha, y  cogiéndole  con  la  izquierda  el  cuerpo 
y  mirándola  extático  con  un  mirar  profun- 
do, la  impulsaba  maquinalmente  á  entrar 
en  la  casa;  pero  ella,  maquinalmente  tam- 
bién, se  resistía,  como  si  no  comprendiera 
placer  superior  á  oir  aquellas  melodías  de  la 
noche  junto  al  ser  querido  á  quien  había 
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consagrado  su  existencia.  Diríase  que  por 
impulsos  ciegos  y  movimientos  indelibera- 
dos, la  inocencia,  la  virginidad,  el  amor  pri- 
mero, se  resistían  á  pesar  de  las  ilusiones^ 
de  los  suspiros,  de  las  miradas,  de  las  pala- 
bras vagas,  de  las  mil  emociones  purísimas 
antiguas;  sin  mezcla  de  placer  material  nin- 
guno, verdadera  explosión  del  alma  en  sus 
íntimos  sentimientos,  al  tosco  mundo  de  la 
viva  realidad. 

— Vamos,  vamos, — decía  Santiago  sacu- 
diendo el  éxtasis  de  Catalina. 

— Espera,  espera, — decía  Catalina  rubo- 
rizada. 

— Vamos,  no  aparezca  por  cualquier  mo- 
tivo algún  importuno,  y  vuelva  de  nuevo  la 
insufrible  impaciencia  sentida  en  toda  esta 
jornada  por  quedarnos  solos. 

— Cuan  hermosa  la  noche.  . 

—  ¡Oh!  hermosísima. 

— No  hay  placer  mayor  que  contemplar- 
nos tranquilo  uno  al  lado  del  otro. 

— Hay  mayor  placer,  Catalina, — dijo  San- 
tiago sonriendo. 

— ¿Te  acuerdas  la  tarde  aquella  en  que 
te  vi  por  vez  primera,  cantando  al  pié  de  una 
colina  cuyos  ecos  repetían  tu  canción? 

— Me  acuerdo,  pero  ante  la  realidad  vi- 
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viente  de  esta  noche  se  descoloran  y  se  pier- 
den todas  esas  memorias. 
■  — Ya  jamás  nos  separaremos.  ¡  Cuántas 
veces  al  irte,  mis  radiantes  ojos,  arrasados 
de  inmensas  lágrimas,  te  despedían  por  no 
poder  darte  un  adiós  mis  labios  embargados 
y  mudos ! 

— Pero  ya  bien  mío,  no  me  dirás  adiós 
nunca,  porque  pasaremos  juntos  los  días, 
juntos  las  noches,  juntos  la  vida;  y  al  morir, 
dormiremos  toda  una  eternidad  en  el  mismo 
sepulcro,  cual  vamos  á  dormir  ahora  en  la 
misma  cama. 

—  ¡Qué  satisfacción  había,  ¿no  es  verdad? 
en  una  caricia  robada  con  rapidez  á  la  vigi- 
lancia de  nuestros  padres! 

— Pero  mayor  satisfacción  hay  ahora  en 
este  abandono  del  uno  al  otro.  Vamos,  va- 
mos adentro. 

— Espera,  espera. 

— No  seas  caprichosa. 

— Cuántas  veces  he  soñado  que  iba  con- 
tigo á  desposarme  ante  los  altares,  y  que  ya 
desposada,  recibía  de  tus  labios  el  primer 
beso  de  casto  y  legítimo  amor. 

—  Pues,  ahora,  no  lo  sueñas,  Catalina,  lo 
pasas  realmente.  Ahora  eres  ya  mi  mujer, 
y  tendrás  de  mis  labios  besos  más  sabrosos 
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que  los  fingidos  y  soñados  por  la  inocencia 
en  el  ardor  de  los  deseos. 

— Ya  no  volvere níios  jamás  á  separarnos. 
Nuestros  cuerpos  estarán  desde  hoy  tan  uni- 
dos como  nuestras  almas. 

— Eso  mismo,  te  estoy  diciendo,  Catalina, 
que  no  hay  recuerdo  en  lo  pasado  ni  presen- 
timiento para  lo  porvenir,  tan  hermoso 
como  este  minuto  supremo  de  nuestra  boda. 
Vamos,  pues,  vamos  á  nuestro  cuarto. 

— Déjame  contemplar  la  luna  llena,  que 
llueve  sobre  nosotros  un  rocío  de  luz,  tan 
plácido  y  suave. 

— Pues  mira;  yo  no  quiero  contemplar 
nada  más  que  tus  ojos  cerca  de  mis  ojos,  y 
no  quiero  sentir  nada  más  que  tus  labios  en 
mis  labios.  Ni  siquiera  me  gasta,  delante  de 
la  dichosa  realidad  que  ahora  tengo  en  mis 
brazos,  convertir  los  ojos  al  recuerdo  de 
nuestros  primeros  días  de  amor. 

— Yo  he  pensado  en  tí  siempre,  al  ama- 
necer y  al  anochecer,  al  mediodía  y  á  la 
tarde. 

— Pues  ahora  ya  no  has  menester  pensar 
en  mí,  porque  á  tu  lado  me  tienes,  y  el 
pensamiento  carece  de  la  fuerza  y  de  la 
verdad  que  tiene  la  vida,  y  nuestras  dos  vi- 
das se  mezclan  y  corren  juntas  en  una  sola 

17 
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por  SU  propio  impulso^  hasta  desaguar  en  la 
eternidad. 

— Mira,  he  pensado  tantas  veces  en  tí,  al 
resplandor  de  este  cielo  y  de  esta  luna;  le  he 
dicho  en  mi  desvarío  á  los  árboles  y  á  las  flo- 
res, cuanto  era  por  ti  el  amor  de  mi  corazón; 
le  he  contado  tantas  veces  á  todo  lo  que  nos 
rodea  mi  pasión;  que  antes  de  ser  tuya  para 
siempre,  antes  de  recluirnos  en  nuestro 
cuarto  nupcial,  quiero  que  te  vean  conmigo, 
segura  de  que  gozarán  todos  estos  objetos, 
aunque  inanimados,  de  mi  felicidad;  pues 
mil  veces  he  creido  que  los  ardores  de  mi 
amor  le  prestaban  mi  alma  propia  y  los  hen- 
chían con  mi  pensamiento  y  con  tu  recuer- 
do, amor  y  esposo  mío. 

— Vamos,  vamos  á  nuestro  cuarto. 

— Cuantas  veces,  en  nuestras  ausencias 
he  creido,  aunque  no  te  veía,  oirte  como  se 
oye,  sin  verlo  jamás,  al  ruiseñor  en  el  fo~ 
llaje  y  á  la  alondra  en  el  aire. 

— Pues  ya  me  tienes  aquí,  á  tu  lado;  y 
como  aquí,  á  tu  lado,  me  tienes  ahora,  ya 
no  has  menester  para  nada  en  este  mundo 
tristísimo  ni  de  recuerdos,  ni  de  evocaciones, 
ni  de  vueltas  á  lo  pasado,  bastándote  que  vi- 
vamos el  uno  para  el  otro,  abandonados  al 
exclusivo  goce  de  nuestro  exaltado  y  éter- 
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no  amor.  Vamos,  vamos  á  nuestro  cuarto. 

—  Mira,  hoy  se  cambia  por  completo 
nuestra  existencia.  Y  al  cambiarse  nuestra 
existencia,  déjame  detenerme  un  minuto 
ante  los  dinteles  de  la  vida  nueva  en  que 
voy  á  entrar.  ■ 

— Nuestro  amor  ha  sido  hasta  hoy,  en  la 
impaciencia  del  deseo^  un  amor  sin  reposo; 
y  ahora  será  un  amor  tranquilo  reposado 
como  la  feliz  respiración  de  nuestro  pecho, 
como  la  serena  sangre  de  nuestras  venas. 

— No  debemos,  pues,  apresurarnos  á  be- 
ber, y  apurar  hasta  el  sorbo  último  en  una 
copa  donde  queda  todavía  tanto  licor  que 
beber  á  nuestros  jóvenes  labios. 

— Catalina. 

— -Santiago. 

— ¿Me  quieres? 

— Te  idolatro. 

— ¿Eres  mi  esposa? 

— Por  toda  una  eternidad. 

— Debes,  pues,  obedecerme. 

— De  rodillas. 

— Pues  vamonos. 

— Vamonos. 
.ai — Recojámonos  en  nuestro  nido. 
' ' — Cuantas  veces  me  has  dicho  cómo  de- 
seabas ser  el  pañuelo  que  ceñía  yo  á  mi 
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garganta;  el  puñado  de  heno  que  daba  yo 
á  mis  ovejas;  la  flor  que  ponía  yo  en  mi  cue- 
llo; el  suspiro  que  salía  ó  el  aire  que  pene- 
traba en  mi  pecho;  el  suelo  por  donde  iban 
mis  pisadas,  y  el  cielo  que  iluminaba  y  es- 
clarecía mi  rostro.  Pues  ya  eres  mi  marido, 
y  yo  tu  mujer.  Ya  eres  en  mí  misma  y  á  mi 
lado  mucho  más  que  todo  eso.  No  tengas, 
pues,  impaciencia.  ^  ^jiiiiJr¡-A.Líx.^ 

— La  tengo,  y  muy  grande,-^dijo  Saritia- 
go,  estrechando  con  su  brazo  todavía  más  el 
cuerpo  de  Catalina,  la  tengo,  y  muy  grande, 
repito,  por  tomar  posesión  de  mi  mujer, 
que  me  pertenece,  y  en  la  cual  quiero  ejer- 
cer todo  mi  dominio.  ^^  O't:^^'-  í"^-- 

— ^Ya  sabes  que  soy  tuya. 

— Sí,  mía  de  alma,  mía  de  pensamiento, 
mía  de  corazón,  mía  por  el  recuerdo,  mía 
por  la  esperanza,  mas  aún  me  falta  una 
parte  de  tu  ser,  y  quiero  por  mi  legítimo 
derecho  poseerla.  Vamos,  vamos  á  nuestro 
cuarto. 

— Yamos, — dijo  Catalina  resuelta. 

Y  cuando  los  dos  jóvenes  se  dirigían  á  su 
cuarto,  aparecieron  de  pronto,  como  si  los 
hubiera  el  suelo  abortado,  un  grupo  de  ji- 
netes, caballeros  en  briosos  alazanes,  que 
comenzaron  á  caracolear  por  aquella  pía- 
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zoleta  con  grande  aire  de  alegría  y  de  fies- 
ta. No  queremos,  ni  mucho  menos  nece- 
sitamos decir  al  buen  lector,  que  aquellos 
jinetes  eran  la  partida  del  conde  mismo 
de  la  comarca,  resuelto,  muy  resuelto  en  su 
voluptuosidad  á  perpetrar  y  consumar  el 
desaguisado  que  había  concebido  desde  la 
tarde  nefasta,  en  que  topara  con  Catalina  y 
Santiaguillo,  al  volver  estos  de  la  fuente 
rústica  en  uno  de  sus  amorosos  inocentísi- 
mos paseos.  Para  disimular,  había  salido  del 
castillo,  acompañado  tan  solo  de  un  paje,  y 
á  las  pocas  revueltas  del  camino  había  en- 
contrado la  gente  allí  apostada  y  requeiida 
con  ánimo  de  llevar  á  término  una  empre- 
sa, en  la  cual  se  corría  de  seguro  más  de  un 
riesgo.  Así,  mientras  los  dos  novios  decían 
á  la  puerta  de  su  hogar  y  al  resplandor  de 
la  luna  tantas  y  tan  vivas  ternezas,  el  bár- 
baro iba  maquinando  en  su  loco  deseo  el 
modo  de  romper  tamaña  felicidad,  y  de  in- 
terponerse como  cuerpo  de  diablo  entre  la 
feliz  y  amorosísima  pareja.  Pocas  veces  se 
ha  semejado  tanto  un  mortal  de  la  realidad 
al  Satanás  de  la  leyenda;  pues  pocas  veces 
una  criatura  humana  se  habrá  holgado  y 
complacido  tanto  en  destruir  la  felicidad 
ajena,  y  deslustrar  con  su  aliento  la  luz  des- 
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prendida  por  dos  almas  venturosas  en  la  ex- 
pansión bendita  de  su  amor.  No  hay  para 
qué  decir  cómo  el  caracoleo  de  los  caballos 
y  el  vocerío  de  los  jinetes  desconcertarían 
de  pronto  á  los  dos  novios  que  iban  á  reco- 
gerse ya  tras  la  resistencia  opuesta  por  el 
instinto  indeliberado  de  Catalina^  como  para 
dar  mayor  aumento  y  realce  al  placer.  San- 
tiaguillo  creyó  al  pronto  que  los  tales  jine- 
tes eran  viajeros  descaminados^  los  cuales^ 
buscando  su  posada  para  pernoctar,  la  ha- 
bían equivocado  con  la  casa  de  su  suegro, 
escogida  y  designada  para  pasar  su  noche  de 
novio.  r^^ooB  ej  \ 

—¿Dónde  van? — preguntó  contrariado 
con  una  contrariedad  inexplicable. 

—  Yamos  en  busca  de  Santiaguillo  el  po- 
sadero,— dijo  una  voz  estridente. 

—  Pues  aquí  no  es. 
^-¿Gómo  que  no  es  aquí? 

— No.  Su  posada  está  más  lejos. 

— ¿Dónde? 

— Allá,  como  media  legua  hacia  adelante. 

— Si  no  buscamos  la  posada,  buscamos  el 
posadero. 

— ¿A.  qué? — preguntó  Santiaguillo. 

— Mejor  todavía,  no  buscamos  al  posade- 
ro, buscamos  á  la  posadera. 
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— ¿Cómoes  jBso? 

— Gomo  que  soy  yo  su  dueño, — dijo  el 
conde  con  voz  estentórea  desembozándose 
ante  Santiaguillo. 

—  ¡El  conde! — gritó  Santiago. 
— Sí,  el  conde, — añadió  éste. 

— Señor, — y  los  dientes  de  Santiaguillo 
rechinaban  de  rabia  diciendo  tal  palabra. 

—  Siervo, — y  el  acento  del  conde  tomaba 
una  extraña  solemnidad  evocando  este  ho- 
rrible titulo. 

— Bajemos, — gritó  el  conde. 

— Bajemos, — dijeron  á  una  en  coro  todos 
sus  acompañantes. 

— Pero,  ¿qué  hay? — preguntó  Santiago. 

—Ahora  lo  verás, — dijo  el  conde. 

— Señor, — murmuró  Santiago, — á  quien 
terribles  presentimientos  anudaban  la  voz 
en  la  garganta. 

— A  pesar  de  la  luna,  está  la  noche  os- 
cura,— dijo  el  conde. 

—  Muy  oscura, — dijeron  á  su  vez  también 
los  acompañantes. 

—  Mira,  Santiago, — dijo  el  conde  diri- 
giéndose al  posadero. 

— ¿Qué?  señor, — preguntó  el  posadero 
va  fuera  de  sí. 

— Enciende  unas  hachas. 
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— Voy,  señor, — y  tomó  á  Catalina  de  la 
mano  para  conducirla  desde  luego  al  cuarto 
nupcial. 
■  v-^¿Qué  haces? — preguntó  al  posadero  el 
conde. 

— Vuelvo, — dijo  el  posadero,  queriendo 
llevarse  á  su  mujer. 

— Déjala, — dijo  el  conde. 

— ¿Para  qué? — preguntó  el  posadero. 

— Para  que  podamos  verla,-:— replicó  fil 
conde.  rf.n,t,n''>  h  o"-^:r1^^R  orrh  oí--%BornAV' — 

—  Casualmente,  sólo  ella  nos  trae  aquí, — 
dijo  uno  de  los  acompañantes,         luQk^- 

-—-Por  hermosa, — añadió  otro. 
— Y  por  buena,  —dijo  otro. 
— Y  por  adorno  de  estos  campos  coreó 
un  tercero. 

—  Y  por  verdadero  regocijo  de  la  comar- 
ca, —añadió  un  cuarto. 

— Gracias,  señores,  gracias, — dijo  Catali- 
na cada  vez  más  contrariada  de  aquel  impro- 
visto impedimento  surgido  en  el  minuto 
más  supremo  de  su  felicidad. 

— Vamos,  Santiago, — gritó  de  nuevo  el 
conde. 

— ¿Qué?  señor, — preguntó  Santiago  de 
nuevo. 

— Que  traigas  las  antorchas. 


SANTIAGUILLO   EL   POSADERO.  265 

— ¿  Cómo  las  antorchas? 

—  Paesno  te  dije  antes  que  te  las  trajeras- 

—  ¡Si  está  la  noche  tan  clara  con  esa  luna 
tan  hermosa! — observó  Santiago  maquinal- 
mente. 

— No  importa.  <wóúí  — 

— Iré  por  las  antorchas, — y  el  joven  iba 
perdiendo  ya  la  paciencia. 

— Vé  pronto^ — le  volvió  á  decir  imperio- 
samente el  conde. 
— Vamos,— le  dijo  Santiago  á  Catalina* 
— ¿Cómo? — preguntó  el  conde,     -^n 
— ¿Qué? — preguntó  Santiaguillo  á  su  vez. 
— ¿Para  ir  en  busca  de  unas  antorchas, 
necesitas  llevarte  á  tu  mujer? 

—  Ya  se  ve. 

—  Pues  no  se  ve. 
— Señor. 

— Santiago. 

-^¿Queréis  burlaros  de  mí? 

—  ¡Cómo  burlarme  de  tí? 

—  Señor,  de  mí. 
— Y  si  quisiera... 

—  Sepámoslo. 

— Si  quisiera,  Santiago. 

—  ¡Oh! — y  un  penoso  quejido  salió  del 
pecho  destrozado  de  Santiago. 

—  Tengo  derecho  á  ello. 


266  TRAGEDIAS   DE   LA    HISTORIA. 

— ¿Derecho  á  burlaros  de  mí? 

—  Sí. 

— Lo  tendréis  á  oprimirme,  no  lo  tenéis  á 
ridiculizarme. 

—Santiago, — dijo  el  conde. 

— Señor, — volvió  á  decir  Santiago  cada 
vez  más  impaciente  y  fuera  de  sí.        » .   - 

— Cómo  tiembla  tu  mano, — le  observó  al 
esposo'  Catalina  en  muy  baja  voz  y  al  oído. 

—  Morirá  esta  noche  á  mis  manos  >el4n- 
fame. 

A  su  vez  exclamó  Santiago  al  oído  de  su 
mujer.  r^}■r^^\r-]- 

— Catalina, — dijo  el  conde  tendiendo  la 
mano  á  la  pobre  muchacha. 

—  ¡Oh! — exclamó  Catalina  retirando  ins- 
tintivamente la  mano. 

— Jamás,  señor,  jamás, — añadió  Santiago 
interponiéndose  con  imperio  entre  los  atre- 
vidos ademanes  del  conde  y  el  cuerpo  de  su 
mujer. 

— Calle, — dijo  el  conde,  calle,  bellaco,  se 
cree  un  verdadero  marido. 

—¿Un  verdadero  marido? — preguntaron 
á  una  en  coro  los  caballeros  acompañantes. 

— Santiago,  van  armados  todos  hasta  los 
dientes, — dijo  temblando  la  mujer  al  ma- 
rido. 
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— Ya  lo  veO; — replicó  el  marido,  cuyas 
quijadas  rechinaban  con  el  estruendoso  rui- 
do que  pueden  producir  las  muelas  de  un 
molino. 

—  ¡Qué  horrible  noche! — dijo  Catalina  en 
el  oído  de  su  esposo. 

— No  lo  sabes  tú  bien, — volvió  á  decirle 
Santiago  con  aire  cada  vez  más  sombrío. 

— Hemosllegadoá  tiempo, — dijo  el  conde. 

— ¿A  tiempo  de  qué? — preguntó  Santiago. 

— A  tiempo  de  impedir  que  os  hubierais 
entrado  en  vuestro  cuarto,  y  ¡cataplum!  se 
hubiera  perdido  mi  privilegio. 

— ¿Qué  privilegio? 

— El  que  vengo  á  ejercitar  ahora. 

— ¿Cómo? — dijo  Santiago,  á  quien  le  fal- 
taba por  completo  la  paciencia. 

— ('.omo  lo  oyes. 

— ¿Se  resiste  el  cuitado? — preguntó  uno 
de  los  cortesanos. 

— Vaya  si  se  resiste, — repuso  el  conde. 

— Soberbio, — dijo  uno. 

—  Ignorante, — dijo  otro. 

—  Bruto, — exclamó  un  tercero. 

— Animal  de  carga, — le  arrojó  á  la  cara 
otro. 

— Señores, — gritó  Santiaguillo. 
— ¿Qué?  preguntaron  todos  á  una. 
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.vü>--:Que  voy  perdiéndola  paciencia.sosibsv 

— ^Pues  ya  la  puedes  perder  cuando  quie- 
ras^— le  contestó  bufonan^ente  uno  de  los 
cortesanos.  íjío  U 

— Somos  treinta  contra  tí  solo, — dijo  un 
segundo.  ^c  su 

— Y  traemos  toda  clase  de  armas,— aña- 
dió un  tercero.  ..  -.-..l';-     •--- 

— Y  podemos  derribarte  de'ifi^ftífeipemo 
á  cualquier  cuervo.  ,odoe</  :■ 

— Además  yo  tengo  derecho- fe ^Yida  y 
muerte  sobre  todqs-mis  siervos, — e^claoió  el 
conde.     "  n-  '^  ^Ib.íf^^P— ,b,'  t  eb  Y— 

— Tendréis  derecho  á  mi  vida;  per^  no 
tenéis  derecho  á  mi  honor.         í  ob  Y  — 

— ¿Tú  crees  que  un  siervo  tiene  ho- 
nor?— preguntó  el  conde  con  ruidosa  car- 
cajada. 

— Lo  tienen,  señor,  los  siervos  que  ahora 
en  Alemania  viven,  pues,  emancipadas  sus 
conciencias,  no  pueden  por  mucho  tiempo 
estar  esclavos  y  rendidos  sus  brazos. 

— No  llevas  una  cadena,  porque  yo  no 
quiero, — dijo  el  conde  con  arrogancia. 

— Pues,  aunque  la  pusierais  sobre  mis 
hombros,  y  fuera  tan  pesada  como  ese  casti- 
llo donde  anidáis,  con  sus  barbacanas,  y  sus 
torreones  y  sus  almenas,  y  sus  puentes  le- 
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vadizos  y  sus  saeteras,  habla  de  romperla 
un  esfuerzo  impelido  por  mi  conciencia. 

— Santiago — le  decía  Catalina  con  horror 
al  oído. 

— ¿Qué?  hija  mía, — le  contestal)a  el  infe- 
liz Santiago, 
-íii— Que  te  van  á  matar. 

— No  temas, — añadía  para  infundir  una 
tranquilidad  á  su  mujer  que  no  sentía  él  en 
su  pecho. 

V  -^ Vamos,  déjate  de  vanas  declamacio- 
nes,—dijo  uno  de  los  cortesanos. 

— Y  de  tonterías, — añadió  á  su  vez  un  se- 
gundo. 

— Y  de  resistencias  inútiles, — observó  un 
tercero. 

-  '- — El  conde  impera  en  esta  comarca  vues- 
tra, como  impera  el  sol  en  los  cielos  y  Dios 
en  el  sol, — exclamó  á  su  vez  otro. 

— No  hay  más  remedio  que  resignarse, — 
repitieron  varios. 

— Me  pertenece  la  primera  medida  de 
vuestros  cereales;  me  pertenece  la  primera 
cría  de  vuestro  ganado;  me  pertenecen  las 
:  primeras  horas  de  s^uestra  faena  diaria;  me 
pertenece  la  primera  noche  de  vuestras  bo- 
das. Vengo  á  reclamar  lo  que  me  pertene- 
f  ce — dijo  el  conde. 
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— Claro  como  el  dia^, — exclamaron  á  una 
los  cortesanos. 

—  ¡  Infames ! — rugió  Santiago. 

— Por  Dios,  Santiago, — exclamó  Catalina 
cada  vez  más  amedrientada. 

—  ¡Infames! — volvió  á  repetir  Santiago, 
perdiendo  casi  la  luz  de  los  ojos,  y  experi- 
mentando el  vivo  deseo  de  arremeter  con 
toda  aquella  gente.  ...  — 

— Señor  conde — gritó  Santiago^.Bsafiísas'^ 

— Siervo  mío — dijo  el  conde.        oñ— 

— Invoco  vuestra  conciencia. 

—Mi  conciencia  obedece  siempre  á  la  vo- 
luntad. 

— Pues  debe  dirigirla. 

— No,  que  sumisa  de  suyo  y  callada,  se 
somete  al  deseo  siempre. 

— Pues  debe  domarlo. 

— Mi  deseo  no  tiene  más  límites,  que  mi 
señorío.  Donde  mi  autoridad  llega,  con  mi 
autoridad  llega  también  mi  capricho. 

— Nos  llamamos  siervos,  es  verdad,  nos 
lo  llaman,  pero  tenemos  leyes,  usos,  cos- 
tumbres, que  amparan  el  hogar  y  que  gua- 
recen la  persona  contra  una  tiranía  excesiva 
dentro  de  nuestra  misma  opresión.  Y  así 
como  no  podéis  quedaros  con  toda  nuestra 
propiedad  y  con  todos  nuestros  recursos,  no 
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podéis  quedaros  tampoco  de  ninguna  suer- 
te con  nuestra  familia  y  nuestra  honra. 

— ¿Quién  te  da^  Santiago,  derecho  para 
dirigirte  á  mí  con  tales  desacatos  ? 

—  Pues  el  viento  de  revolución  que  corre 
por  toda  Alemania. 

—  Santiago,  por  piedad, — le  gritaba,  tré- 
mula de  horror,  al  oído  Catalina. 

— En  eso,  en  viento,  libras,  infeliz,  tus 
esperanzas. 
— No,  en  algo  más  que  en  viento. 

—  ¡Ah! 

— Oidme.  Ya  sabemos  que  nos  hallamos 
obligados  á  prestar  el  trabajo  por  fuerza. 

— Pues  si  esto  sabes,  ¿cómo  te  maravillan 
y  extrañan  tantas  invocaciones  y  privilegios 
antiguos,  los  cuales,  no  por  desusados,  dejan 
de  ser  válidos? 

— Los  siervos  de  la  condesa  Lupfen,  pres- 
taban de  antiguo  la  corvea,  por  hábito,  por 
[máquina,  por  impulsos  fatales  del  organis- 
jmo,  por  esas  imposiciones  de  la  costumbre 
¡tan  propias  para  engendrar  en  todos  nos- 
iotros  como  una  segunda  complexión  é  ínti- 
*ma  naturaleza.  Pero  la  codicia  rompe  el 
¡saco.  Impusieron  la  corvea,  trabajo  forzoso, 
[en  domingo,  á  fin  de  que  cogiesen  fresas 
¡para  las  señoras  y  caracoles  para  los  caba- 
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lleros  de  la  corte;  y  tal  determinación  colmo 
su  paciencia  interior,  haciéndola  rebosar  de 
sus  verdaderos  límites,  y  obligándoles  forzo- 
samente á  una  guerra,  cuyos  horrores  de- 
vastan hoy  parte  muy  considerable  de  Ale- 
mania. 

—  ¡Oh!  arrogante,  Santiaguillo,  en  esta 
hora  y  á  estas  alturas  te  muestras. 

— Se  ha  verificado  una  revolución  profun- 
dísima en  las  conciencias. 

— Cierto,  Santiago,  por  debilidad  del  em- 
perador, que  no  ahorcó  á  Lutero,  cual  de- 
biera, del  primer  árbol  de  los  caminos  ó  de  la 
primer  almena  de  las  fortalezas. 

—  Será  por  culpa  de  quien  queráis;  pero, 
así  como  se  ha  verificado  una  revolución  re- 
ligiosa en  la  conciencia,  se  verificará  otra 
revolución  social  en  la  propiedad  y  en  el 
suelo. 

— Santiago,  por  Dios, — volvió  á  gritar  Ca- 
talina en  el  oído  de  su  esposo. 

— El  Espíritu  Santo, — continuó  diciendo 
Santiago,  sin  atender  á  los  ruegos  de  su  mu- 
jer, y  como  fuera  de  sí,  el  Espíritu  Santo  se 
mezclará  en  el  alma  de  cada  hombre  redi- 
mido; las  aristocracias,  mediadoras  entre  la 
tierra  y  el  cielo,  concluirán  para  siempre;  la 
revelación  interior  ó  de  pensamiento,  susti- 
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tuirá  á  la  revelación  exterior  ó  de  palabra; 
la  religión  dejará  de  ser  el  culto  externo 
para  convertirse  toda  ella  en  una  serie  de 
contemplaciones  internas  y  de  arrebatos  ín- 
timos; y  derribadas^  al  par  de  las  potestades 
infernales  y  diabólicas,  las  potestades  te- 
rrestres, el  planeta  se  trocará  en  una  gran 
república  de  liermanos  bajo  la  dirección  y 
providencia  de  un  solo  Dios,  que  nos  ilumi- 
nará y  nos  sostendrá  continuamente  desde 
la  insondable  profunda  eternidad. 
..     — Necesitas  revolver  todas  las  ideas,  tra- 
rbucar  todos  los  dogmas,  subvertir  todas  las 
conciencias  para   negarme   cosa  tan  clara 
como  la  primicia  de  tu  boda  que  resuelvo 
recoger,  en  virtud  y  por  eficacia  de  mi  anti- 
gua soberanía,  y  con  el  auxilio  y  apoyo  de 
todas  estas  fuerzas;  por  manera,  que  no  te 
resta,  Santiago,  ningún  recurso  para  la  re- 
sistencia, ni  tienes  en  la  tierra  toda  refugio 
alguno   que  puede  libertarte  de   mi  pode- 
roso incontrastable  arbitrio. 

— Señor  conde,  no  tentéis  mi  paciencia, — 
dijo  Santiago  con  imperio. 

—  ¡Hola!  ¡hola!  Santiaguillo, — añadió  el 
conde  con  una  carcajada  extentórea,  como 
si  le  hiciera  de  veras  gracia  el  excesivo  audaz 
empuje  de  su  siervo,  cegado  hasta  el  extre- 

18 
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mo  de  amenazar  á  quien  podía  devorarle  y 
consumirle,  como  á  pobre  insectillo  grande 
y  voraz  hoguera. 

— Mirad.  Esta  mujer  que  veis  á  mi  lado, 
es  mi  alma  misma  en  esencia.  Sí,  como  Dios 
me  ha  infandido  un  solo  espíritu,  me  ha  in- 
fundido  un  solo  amor,  su  corazón  es  el  mun- 
do único  que  yo  deseo  habitar,  sus  ojos  el 
único  cielo  que  yo  deseo  ver,  su  aliento  el 
único  aire  que  yo  deseo  respirar;  porque  la 
he  idolatrado  como  á  un  ser  celestial,  desde 
la  hora  primera  en  que  la  vi  ante  mi  pre- 
sencia; y  anhelo  vivir  cuanto  me  resta  de 
vida  á  su  lado,  tener  hijos  de  su  sangre  y  de 
mi  sangre,  trabajar  por  ella  y  para  ella  en  mi 
humilde  servidumbre,  y  dejar  en  el  sepul- 
cro mis  huesos  junto  á  sus  huesos,  y  alzar 
en  la  eternidad  mi  alma  junto  á  su  alma, 
pues  no  puedo  existir  fuera  de  la  vivaz  at- 
mósfera de  su  bendito  amor. 

— Pero,  ¿á  qué  viene  todo  eso? 

— Pues  viene  á  deciros  que  la  mataría  mil 
veces  antes  que  verla  en  brazos  de  otro 
hombre. 

—  ¡Bah!  una  noche,  ¡oh!  no  es  cosa 
mayor. 

— ¿Qué  decís?  Pura  como  el  pensamiento 
de  Dios,  vuestro  ponzoñoso  hálito   la  des- 
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lustraría  para  siempre.  No  una  eterna  no- 
che, una  mala  idea^  un  mal  propósito^  la 
nube  más  chica;,  el  vapor  más  tenue^,  la 
sombra  más  ligera  la  perderían^  convirtién- 
dola de  ángel  en  demonio. 

—  ¡Qué  ideas! 

— ^Yo  la  quiero  así,  yo,  y  creedlo^  así  ha 
de  ser,  pese  á  quien  pese.  Yo  la  he  respetado 
como  respeta  un  buen  católico  á  la  virgen 
del  altar;  no  consentiré  que  ningún  nacido, 
ninguno,  atente  á  su  pureza.  Yo  quiero  que 
mis  hijos  la  quieran  como  yo  he  querido  á 
mi  madre.  Y  no  se  presentaría  no  tan  pura, 
tan  celestial  é  inmaculada  como  es  en  sí 
misma,  ni  ante  los  altares,  ni  ante  la  socie- 
dad, ni  ante  la  familia,  ni  ante  la  muerte, 
después  que  la  hubiera  manchado  irreve- 
rente la  baba  de  vuestros  vicios. 

— No  sé  cómo  tengo  paciencia  para  tanto. 

— Señor,  no  faltéis  ni  á  un  siervo  siquie- 
ra, por  bajo  que  lo  consideréis,  por  débil 
que  lo  creáis.  La  piedra  empotrada  en  el 
muro,  desprendiéndose  de  pronto,  puede 
aplastar  vuestra  cabeza;  la  víbora  escondida 
en  la  hierba  puede  morderos  en  el  pié  y  en- 
venenaros la  sangre.  Yo,  aquí,  en  'hogar 
apartado,  á  la  sombra  de  nuestro  techo,  en 
esta  especie  de  nido,  que  será  como  un  san- 
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Uiario  de  mi  familia,  puedo  vivir  tranquilo, 
como  deseo,  prestaros  vasallaje,  ofreceros 
la  corvea,  rendiros  todos  los  tributos  feuda- 
les, pues  no  siento  más  deseo  en  mí,  que 
aquel  modesto  y  humildísimo  de  vivir  con 
mi  mujer  honrada.  Pero,  si  me  quitáis  tal 
esperanza  consoladora,  si  os  interponéis  en 
el  camino  de  mi  felicidad,  si  bajáis  hasta 
gozaros  en  arrebatarme  la  única  ventura  con 
que  había  soñado  desde  mi  juventud,  este 
supremo  instante,  ¡oh!  creedlo,  creedlo, 
me  tornaré  una  fiera,  y  el  terremoto  más 
terrible  no  conmovería  vuestro  castillo  como 
lo  conmoverá  mi  ciego  furor,  y  el  incendio 
más  voraz  no  consumiría  vuestras  selvas 
como  las  consumiría  mi  devastadora  ira,  y 
el  tigre  más  carnicero  no  desharía  en  tantos 
pedazos  vuestro  cuerpo  como  lo  desharían 
manos  movidas  por  la  venganza. 

— Vamos,  cálmate,  y  deja  que  me  lleve  á 
Catalina. 

— Lleváosla,  si  ella  consiente.  Catalina, 
di,  habla,  ¿crees  que  ni  leyes  divinas  ni 
leyes  humanas  pueden  obligarte  á  ser  de 
otro  que  de  tu  Santiaguillo?  ¿Dejarías  su 
duro  y  pobre  lecho  por  el  blando  y  rico  de 
un  emperador  de  Alemania? 

—  ¡Oh!  No,  no, — dijo  Catalina, — yo  pre- 
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ñero  mil  veces  la  muerte.  Antes  que  dejar- 
me pasar  á  otros  brazos  me  matarás^  ¿no  es 
verdad  ?  me  matarás,  querido  Santiago^,  con 
tu  cuchillo  de  caza.  Yo  soy  tuya,  solamen- 
te tuya,  delante  de  Dios  y  delante  de  los 
hombres ;  no  puedo  ser  de  ningún  otro 
mortal. 

— Ya  lo  veis.  ¿A  qué  todo  amor  se  reduce 
cuando  no  es  correspondido?  ¿A  qué  todo 
goce  cuando  no  arranca  de  los  senos  del 
alma?  La  pasión  verdadera  debe  llenar  todo 
el  ser  de  nuestro  ser,  y  durar  tanto  como  la 
esencia  misma  de  nuestra  vida.  Un  beso  de- 
bido ala  casualidad;  un  favor  arrancado  por 
fuerza;  el  arbitrario  revoloteo  de  los  senti- 
dos que  procuran  un  placer  fugaz;  todo  eso 
no  puede  pedir  primacía,  ni  ante  Dios  ni  ante 
los  hombres,  al  amor  profundísimo  de  toda 
la  vida,  ó  al  juramento  religioso  prestado  al 
pié  de  los  altares,  ó  al  afecto  más  vivo  del 
corazón,  ó  á  las  ideas  más  arraigadas  en  con- 
ciencia; ó  bien  á  la  familia  ó  al  matrimonio, 
y  á  la  pureza  de  nuestras  mujeres,  y  al  ho- 
nor de  nuestros  nombres  y  á  la  legitimidad 
de  nuestras  estirpes,  y  á  todo  lo  que  opone 
mi  triste  humildad  al  inquieto  capricho  de 
vuestro  voluptuoso  deseo. 

— Vamos,  déjate  de  todas  esas  tonterías, 
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y  cumple  sin  esfuerzo  aquello  que  no  pue- 
des resistir  humanamente. 

—  Señor,  tenéis  tierras  inacabables,  en 
cuyos  espacios  se  levantan  castillos  increí- 
bles; sangre  imperial  late,  pura  en  el  noble 
cuerpo;  caballeros  de  prosapia  regia,  inscri- 
tos en  vuestras  banderas,  os  juran  fidelidad, 
y  siervos  y  más  siervos,  rendidos  bajo  vues- 
tras plantas,  os  prestan  vasallaje;  el  cielo, 
graciosamente,  os  ha  dado  una  esposa  de  la 
más  alta  prosapia  y  un  hijo  de  la  más  ro- 
busta salud,  compañera  la  una  de  vuestra 
felicidad,  y  heredero  el  otro  de  vuestro  po- 
der; todos  los  montes  parecen  criados  para 
que  cacéis  con  vuestros  cortesanos  en  ellos; 
todas  las  tierras  cultivadas  para  que  en  ellas 
cosechéis;  todos  los  palacios  erigidos  para 
que  podáis  habitarlos;  todos  los  labriegos 
encerrados  para  que  podáis  oprimirlos;  y  en 
estas  vertiginosas  alturas,  cuanto  se  os  ocu- 
rre, señor,  es  arrancarle  su  pobrecita  mujer 
á  un  pobre  posadero  como  yo,  impedirle  tras 
tantas  desventuras  una  hora  de  felicidad, 
turbarle  quizás  la  única  noche  venturosa  de 
su  vida,  ¡oh!  no  habéis  comprendido  bien 
cuánta  crueldad  se  contiene  y  encierra  en 
ese  proceder  abominable,  no  lo  habéis  com- 
prendido, no;  pues  de  comprenderlo,  re- 


i 


SANTIAGUILLO    EL   POSADERO.  279 

trocederíais  con  horror  á  los  remordimientos 
de  vuestra  conciencia  y  el  respeto  debido 
por  tantas  consideraciones  á  vuestro  propio 
nombre  aquí  en  el  mundo,  y  á  vuestra  pro- 
pia alma  allí  en  la  eternidad. 

Y  Santiaguillo  levantó  con  tanto  fervor  su 
mano  al  cielo,  que  parecía  en  realidad  in- 
vocar la  presencia  de  Dios  y  elevarla  como 
un  escudo  interpuesto  entre  su  pecho  de  va- 
sallo y  el  atrevimiento  y  audacia  de  su  feu- 
dal señor.  La  elocuencia,  que  prestan  todo 
afecto  muy  sentido  y  toda  intención  muy 
honrada  en  circunstancias  difíciles,  dieron  á 
su  alma  salida  de  madre,  y  vibrante  con 
acentos  sublimes,  influjo  soberano  sobre  los 
mismos  congregados  allí  para  vejarle.  Poco  á 
poco  se  había  ido  apoderando  del  pensamien- 
to de  todos  con  la  soberanía  omnímoda  que 
tienen  la  honradez  pura  y  la  palabra  elo- 
cuentísima en  el  hombre,  y  más  en  el  hom- 
bre reunido  con  los  demás  hombres  y  for- 
mando una  sociedad,  siquier  sea  reducida  y 
humilde.  La  luna  brillaba  con  brillo  extra- 
ordinario para  tales  climas,  y  caía  en  haces 
de  luz  perla;  los  ojos  de  Catalina,  busca- 
ban la  mirada  de  Santiaguillo,  para  darle 
gracias  por  la  defensa  de  su  honor,  y  al  bus- 
car esta  mirada,  tenía  toda  su  figura  enalte- 
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cida  por  los  varios  resplandores,  una  subli- 
me actitud  de  verdadera  escultura  como  sólo 
saben  tomarla  por  instinto,  las  mujeres  en 
los  grandes  trances;  estaba  el  conde  á  un 
lado,  tan  extremadamente  rendido  que  pa- 
recía un  reo,  y  no  un  señor;  mientras  sus 
compañeros  y  cortesanos,  diseminados  en 
varios  grupos  muy  pintorescos,  asentían 
al  sublime  lenguaje  de  aquel  corazón  exal- 
tado, lenguaje,  cuyos  acentos  á  un  tiempo 
mismo  henchían  los  aires  de  muy  ardo- 
rosos ecos  y  las  conciencias  de  muy  su- 
blimes ideas.  Parecía  que  ya  estaba  el  conde 
completamente  rendido;  que  las  palabras  de 
Santiaguillo  hacían  mella  en  su  alma;  que 
la  noche  le  daba  consejo;  que  la  noble  acti- 
tud de  todos  le  imponía;  que  la  invocación 
elocuente  al  derecho  y  al  honor,  le  avasa- 
llaba; pues,  pasados  algunos  momentos  de 
las  últimas  palabras,  reinaba  ese  profundísi- 
mo silencio  precursor  de  las  grandes  reso- 
luciones. Pero  de  pronto,  el  señor  feudal, 
como  si  saliera  de  un  sueño,  ahogando  los 
buenos  instintos  despertados  en  su  ánimo 
por  la  palabra  de  Santiago,  lanza  una  es- 
trepitosa carcajada,  y  dice  con  acento  de 
resolución  y  de  imperio,  tendiendo  los 
brazos  adonde  se  hallaban  los  dos  novios. 
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— La  muchacha  es  resueltamente  para  mí. 
Que  no  hubiera  nacido  tan  hermosa,  y  no 
despertaría  tantos  y  tan  voraces  apetitos  en 
nosotros,  los  milanos  imperiales  que  apenas 
solemos  fijarnos  desde  nuestras  alturas  en 
esas  pobres  y  modestas  garzas,  las  cuales 
vuelan  por  regiones  del  aire  inferiores,  pero 
unidas  á  las  nuestras.  Vamos,  vente  á  mí, 
hermosa  Catalina,  para  que  parezca  nacida 
por  completo  de  tu  condescendencia  una  ac- 
ción que  dimana  de  tu  deber. 

— Señor, — dijo  Catalina  tendiendo  sus 
manos  suplicantes  al  feudal  tirano. 

— Catalina,  por  Dios  y  por  mi  alma,  no 
supliques  á  tal  ñera, — le  dijo  Santiago  en  voz 
baja  y  al  oído  con  verdaderas  instancias  á 
la  mujer  á  quien  amaba  y  que  no  quería 
ver  humillada  en  aquel  extraordinario  mo- 
mento. 

Pero  Catalina,  fiando,  como  suelen  to- 
das las  mujeres,  en  la  virtud  de  una  súplica 
suya,  se  deslizó  de  los  brazos  del  marido  y 
cayó  de  hinojos  á  los  pies  del  conde,  hasta 
poner  los  ojos  en  sus  ojos  con  tal  expresión 
y  las  manos  en  sus  hombros  con  tal  fuerza, 
que  hubiera  seguramente  rendido  á  una  pie- 
dra, más  sensible  de  seguro  que  las  durí- 
simas entrañas  del  feroz  caballero  feudal. 
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Sin  embargo^  la  noble  actitud  de  la  mucha- 
cha, tenía  tanta  eficacia,  de  esa  denominada 
en  el  adelanto  de  las  ciencias  fuerza  magné- 
tica, que  no  pudo  el  voraz  milano  resistirse 
á  un  llamamiento  de  su  conciencia,  no  tan 
callada,  ni  tan  sumisa  como  creía,  ciego  en 
algunos  extraordinarios  minutos  su  indeli- 
berado instinto. 

— Señor  conde, — dijo  Catalina  sollozando 
con  tanta  fuerza,  que  partían  sus  sollozos 
los  corazones  de  todos. 

— Catalina,  Catalina, — murmuró  el  conde 
balbuciente  y  deseoso  de  que  sus  oídos  no 
atendieran  al  llanto  de  la  infeliz  muchacha. 

— Señor  conde,  contemplad...  y  ua  sollozo 
nuevo  partió  del  pecho  de  Catalina,  que  no 
podía  contener  aquella  inundación  de  lágri- 
mas, ni  aquella  tempestad  de  suspiros,  ex- 
presión verdadera  de  horrible  agitación  de 
su  alma.  Entre  los  circunstantes,  algunos 
sollozaban  también  á  hurtadillas,  y  de  buen 
grado  se  hubieran  interpuesto  en  aquella 
escena  de  horror  á  no  temer  como  temían 
las  salidas  del  conde  y  su  crueldad  horrible. 
Por  fin,  Catalina  se  dominó  un  tanto,  y  pudo 
decir,  ya  soberana  de  sí  misma  estas  frases. 

—  Señor,  yo  he  temblado  siempre,  hasta 
de  niña,  cuando  he  visto  separar  una  pare- 
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ja  de  pajarillos  en  los  árboles,  ó  una  madre 
del  nido,  por  la  crueldad  nativa  en  los  mu- 
chachos. Apiadaos  de  nosotros,  señor,  que 
nos  amamos  tanto  y  que  hemos  sido  los  dos 
criados  el  uno  para  el  otro,  según  los  senti- 
mientos probados  desde  la  hora  primera  en 
que  nos  vimos.  Yo  no  puedo  amaros  ni  un 
momento.  Mi  alma  tiraría  de  mi  cuerpo  con 
fuerza  incontrastable,  si  quisiera  caer  en 
vuestros  brazos.  Y  no  se  posee  nada  cuando 
no  se  posee  el  alma.  Piedad,  pues,  piedad. 
Invoco  las  canas  de  mi  padre  que  siempre  os 
ha  servido  con  lealtad.  Invocó  la  memoria 
de  mi  madre  que  crió  á  sus  pechos  dos  prín- 
cipes de  vuestra  familia.  Invoco  el  honor  de 
los  míos,  ese  honor,  que  también  alcanza  de 
seguro  á  los  siervos.  Nada  os  pedimos  á  vos, 
que  lo  podéis  todo  con  vuestra  fuerza  y  con 
vuestra  riqueza.  Nada  deseamos,  nada,  sino 
que  dejéis  en  paz  un  hogar  tranquilo  de 
suyo,  una  mujer  modesta  y  honrada,  un  jo- 
ven a  quien  el  matrimonio  dará  más  sere- 
nidad de  ánimo  y  mayor  y  más  fecunda  vir- 
tud. Nada  os  exigimos  en  estas  angustias 
nuestras,  sino  que  moderéis  vuestros  ímpe- 
tus incontrastables  y  salgáis  de  esa  triste 
alucinación  que  puede  perdernos  á  todos 
en  estos  tiempos  de  turbulencias  y  de  re- 
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vueltas.  Acordaos  de  vuestra  mujer.  ¿Quisie- 
rais que  otro  la  profanara  y  os  la  entregase 
conspuida  y  abyecta?  Señor,  acordaos  de 
vuestros  hijos.  ¿Quisierais  dudar  de  su  legi- 
timidad? Por  un  momento,  por  un  minuto, 
por  un  relámpago  tan  solo  vais  á  manchar 
toda  una  vida  y  vais  á  perder  el  alma.  Por 
un  minuto  de  placer  fugaz,  vais  á  desatar  la 
guerra  sobre  todo  este  vuestro  territorio,  y 
vais  ¿precipitaros  y  sumergiros  en  los  profun- 
dos infiernos.  Dios  nos  ve,  Dios  nos  oye  á  to- 
dos. Y  si  os  vencéis  ahora,  de  seguro  habéis 
vencido  al  demonio,  que  os  tienta;  y  vencien- 
do al  demonio,  habréis  ganado  el  cielo,  don- 
de os  reserva  Dios  una  corona  más  preciada 
que  todas  cuantas  habéis  ceñido  y  llevado 
aquí  en  la  tierra.  No,  no  poseéis  esos  dere- 
chos infames  sobre  nuestra  castidad,  no  po- 
déis poseerlos.  Aunque  os  los  dieran  vues- 
tros pergaminos,  ¡ah!  os  los  quitarían  de  se- 
guro nuestros  instintos.  La  ley  no  puede 
mandar  aquello  que  niega  y  resiste  la  natu- 
raleza. Yo  no  puedo  amaros.  Podréis  lle- 
varme á  vuestro  lecho  encadenada,  no  do- 
minaríais ni  sobre  mi  cuerpo  siquiera,  por- 
que hasta  mi  cuerpo  mismo,  en  su  fuerza 
instintiva,  os  opondría  por  completo  á  vues- 
tras caricias  con  una  invencible  resistencia. 
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Dejaos^  pues^  de  tales  demandas,  dejaos  de- 
finitivamente. No  turbéis  la  noche  primera 
de  nuestras  legítimas  y  santas  bodas  con  pre- 
tensiones infernales,  que  sólo  ha  podido  su- 
geriros Belzebú.  Respetad  en  pobre,  misé- 
rrima, tristísima  esclava,  señor,  á  todas  las 
mujeres  á  quienes  habéis  amado  en  el  mun- 
do; respetad  á  vuestra  madre,  á  vuestra  es- 
posa, á  vuestras  hijas.  Por  caridad,  por  Dios, 
por  vuestro  espíritu,  por  el  alma,  por  la  eter- 
nidad, por  la  honra,  por  todo,  piedad,  señor, 
piedad  de  nuestro  Dios,  pero  muy  especial- 
mente piedad,  piedad  de  vos  mismo.  Nada 
vais  á  lograr  de  mí,  nada  en  absoluto,  y  po- 
déis perderlo  todo  por  misérrima  incom- 
prensible tenacidad.  Nosotros,  en  cambio, 
pasaríamos  la  vida  entera  consagrados  á 
vuestro  servicio  con  gusto,  y  enseñaríamos 
á  los  hijos  de  nuestro  amor  á  bendecir  y 
aclamar  vuestro  nombre.  Piedad,  pues,  pie- 
dad de  nosotros  dos,  piedad,  sobre  todo,  se- 
ñor, de  vos  mismo,  para  que  no  caiga  esta 
mancha  de  un  modo  indeleble  sobre  vuestra 
tierra  y  sobre  vuestros  hijos. 

Las  palabras  de  Catalina  produjeron  efecto 
contrario  al  que  buscaba  la  infeliz  en  su 
desolación.  El  conde,  cada  vez  más  domina- 
do por  su  sensualidad,  no  escuchó  ni  súpli- 
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cas,  ni  reflexiones.  Sacó  de  su  cinturón  feu- 
dal un  pito;  sonó  con  fuerza  en  él;  y  á  este 
horrible  y  estridente  sonido,  diez  de  los 
compañeros  del  conde,  se  apoderaron  del 
pobre  Santiaguillo,  echándolo  con  fuerza  por 
tierra,  y  otros  diez  se  llevaron  de  súbito  á 
Catalina,  donde  estaba,  en  el  alto  de  caza, 
el  castillo  de  sus  placeres  improvisados  y  de 
sus  amores  violentos. 


CAPITULO  XIL 


EL    CRIMEN. 


Mientras  el  conde  anduviera  en  esas  corre- 
rías^ arrancando  aleve  de  su  nido  la  pobre 
avecilla,  que  se  apercibía,  pura  é  inocente, 
al  sacro  amor  de  la  familia,  la  condesa  en  su 
gabinete  aguardaba  sin  acostarse  la  vuelta 
de  su  marido.  Una  lámpara  preciosa  de  con- 
tinuo ardía  frente  á  la  Virgen,  pintada  so- 
bre tabla,  verdadera  imagen  del  misticismo 
idealista,  que  prevalecía  en  la  Edad  Media, 
y  que  generaba  esas  figuras  de  dibujo  inco- 
rrecto y  proporciones  desmedidas,  cuyo  ras- 
go característico  se  descubría  en  el  angélico 
semblante,  bien  propio  para  serenar  y  ador- 
mecer las  tempestades  más  bravias  del  pen- 
samiento y  los  dolores  más  agudos  del  cora- 
zón. Cerca  del  cuadro  de  la  Virgen,  como 
puesta  bajo  su  espiritual  amparo,  veíase  una 
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camita^  en  que  descansaba  dormido  tierno 
infante^  de  unos  siete  años,  sobre  cuyas 
mejillas  rosadas  imprimía  de  vez  en  cuando 
algún  beso,  y  con  cuyos  cabellos  de  oro  ju- 
gaba de  vez  en  cuando  también  la  buena  y 
amante  condesa,  verdadera  madre. 

Sabedora,  por  una  larga  experiencia,  de 
que  su  marido  tardaba  la  mayor  parte  de 
las  nocbes,  privábase  la  infeliz  de  toda  com- 
pañera, ora  por  no  molestar  á  nadie ,  ora 
por  no  decir  á  más  personas  de  las  necesa- 
rias cómo  se  alejaba,  y  por  cuánto  tiempo, 
de  su  lecho  y  de  su  hogar,  aquel  ingrato, 
con  cuyas  ausencias  no  estaba  contenta, 
pero  si  conforme  ó  resignada,  cual  una  po- 
hve  sierva.  Pasar  noches  más  largas  que 
aquella  noche  cortísima  de  primavera  en  la 
soledad  de  su  apartamiento,  exigía  un  pe- 
noso trabajo.  Así  leía  y  releía,  bien  la  imi- 
tación de  Jesucristo,  bien  cualquier  otro  li- 
bro piadoso,  hasta  que  la  tomaba  el  sueño  y 
la  impelía  por  necesidad  á  librar  el  desvelo 
en  otro  ejercicio  más  activo.  Ala  lectura  so- 
lía seguir  la  música.  El  arpa  estaba  en  el 
rincón,  y  pedían  sus  cuerdas  de  oro  que  las 
pulsasen  aquellos  dedos  de  rosa.  Pulsában- 
las, en  efecto,  acudiendo  con  solicitud  á  este 
misterioso  reclamo  de  un  objeto  sin  alma; 
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y  sacaban  de  las  cuerdas  acentos  bien  melan- 
cólicos y  suaves,  como  apropiados  á  la  can- 
ción, que  una  tristeza  dulce,  y  ya  congénita 
con  su  existencia,  inspiraba  de  suyo  á  la 
pobre  alma  dolorida,  como  inspiran  Mayo  y 
Abril  gorjeos  á  los  canoros  pájaros  en  la  ce- 
leste inmensidad.  Concluidas  estas  cancio- 
nes, tomaba  con  verdadero  afán  cualquier 
labor  propia  de  su  sexo,  como  el  bordado  y 
el  cosido,  afanándose  por  adelantarlo  y  con- 
cluirlo cual  pudiera  una  costurera  ó  borda- 
dora de  oficio  afanarse  por  su  misérrimo 
jornal.  Después  de  la  lectura,  de  la  músi- 
ca, de  la  labor,  así  como  en  los  espacios 
mediantes  entre  todas  estas  ocupaciones, 
inclinábase  sobre  la  personita  de  su  hiji- 
11o;  y  lo  miraba  y  remiraba  con  éxtasis, 
fuera  de  si,  con  cuya  increíble  absorción  del 
propio  ser  en  otro  tan  amado  y  predilecto, 
distraía  las  muchas  ideas  melancólicas  y  los 
muchos  afectos  amargos  sugeridos  por  las 
ausencias  del  conde,  las  cuales  perturbaban 
sus  noches  y  oscurecían  sus  días.  Pero,  en 
su  bondad  nativa,  no  se  quejaba,  no,  la  po- 
bre mujer  á  nadie,  ni  aun  al  cielo,  temerosa 
de  delatar  á  la  cólera  celeste  y  á  sus  casti- 
gos, como  si  Dios  no  lo  viese  todo,  el  ho- 
rrible proceder  de  tan  empedernido  tirano. 
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Aquella  noche  tardaba  el  conde  más,  pero 
mucho  más  que  de  costumbre,  y  sentía 
la  condesa  una  impaciencia  superior  á  su 
resignación.  No  venía  por  ningún  lado, 
y  la  madrugada  iba  tristemente  avanzan- 
do á  los  ojos  de  la  condesa,  oscurecidos 
por  las  lágrimas.  Esa  luz  del  alba,  que  ar- 
genta el  cielo,  y  despierta  con  sus  albores  á 
tantos  seres,  como  si  trajera  nuevo  rocío  de 
vida,  entristece  más  á  los  tristes  y  luce  á  la 
vista  de  un  alma  dolorida  como  á4a  vista  del 
preso  la  mustia  lámpara  entre  las  espesas 
sombras  de  su  negro  y  húmedo  calabozo. 
La  pena,  el  dolor,  la  desesperación,  se  avie- 
nen más  á  las  tinieblas  que  á  los  resplando- 
res, como  el  cadáver  se  aviene,  más  que  á 
los  adornos  y  preseas,  á  las  mortajas  y  á  los 
sudarios.  Así,  la  primera  luz  incierta  que 
rayaba  por  los  bordes  del  horizonte,  y  que 
saludaba  el  pespunteo  de  la  garganta  de 
cualquier  alondra,  madrugadora  de  suyo, 
entristecía  más  y  más  á  la  pobre  condesa, 
en  aquellos  momentos  atenaceada  por  las 
mordeduras  de  unos  celos  rabiosos,  los  cua- 
les no  permitían  el  más  mínimo  descanso, 
y  la  tornaban  á  los  tiempos  de  menos  con- 
formidad y  paciencia,  cuando  comenzaron 
las  primeras  correrías  del  ingrato  y  brotó 
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á  las  agudas  puñaladas  de  tan  tristes  casos 
el  primer  recelo  en  su  tierno  corazón.  Así, 
agotados  todos  los  recursos  de  pasar  el  tiem- 
po, desempeñadas  todas  las  tareas  propias 
de  cada  noche,  besado  el  niño  hasta  la  sa- 
ciedad sí  pueden  saciarse  los  labios  de  una 
madre,  importunada  la  Virgen  con  ave- 
marias y  salves  múltiples,  rotas  las  cuerdas 
del  arpa  áurea  por  los  sacudimientos  fortísi- 
mos  de  sus  dedos  nerviosos,  traspasada  con 
creces  las  líneas  puestas  como  fronteras  á  la 
tarea  nocturna  de  sus  primorosos  bordados, 
leido  V  releído  el  volumen  iluminado,  abría 
la  ventana  y  pegaba  el  oído  á  las  paredes 
para  escudriñar  si  el  aguardado  volvía  por 
algún  punto  extremo,  y  daba  con  sus  pasos 
algún  alivio  á  la  interior  agitación  de  aquel 
ánimo  que  rompía  el  cuerpo,  estallando  en 
explosiones  de  celos,  tanto  más  intensas  en 
lo  interior,  cuanto  más  reprimidas  bajo 
el  formidable  ascendiente  por  el  conde  feu- 
dal ejercido  sobre  su  tímida  y  silenciosa 
mujer,  que  le  amaba  con  todos  los  amores, 
y  sentía  en  sus  lloradas  faltas  hasta  un  pla- 
cer cuando  llegaba  la  ocasión  propicia  y  fre- 
cuentísima de  perdonarlas. 

Pero  aquella  noche  se  cumplía  en  la  con- 
desa el  refrán  de  «quien  espera,  desespera.» 
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Indeliberadamente,  por  adivinaciones  in- 
tuitivas de  su  amor^  alcanzaba  que  tan  lar- 
go apartamiento  del  castillo  y  familia,  su- 
ponía cualquier  empleo  del  tiempo  no  muy 
lícito^  y  lloraba  lágrimas  amargas,  sin  acor- 
darse tanto  del  abandono  propio  como  del 
ajeno  vicio,  deplorado  con  el  ardor  de  los 
celos,  nunca  encallecidos  en  la  costumbre, 
y  con  el  miedo  invencible  á  una  sentencia 
de  la  justicia  celestial,  que  funestase  la  vida 
y  el  ser  de  quien  tanto  funestaba  su  ser  y 
su  vida.  No  quería  saber,  ni  adivinar  siquie- 
ra dónde  se  hallaba  el  esposo,  por  no  sufrir 
más;  pero  se  retorcía  de  dolor,  pensando 
cuántas  desgracias  podrían  traer  sobre  él 
sus  caprichos  y  sus  placeres.  Profetisa,  como 
toda  mujer  amante,  presintió,  viéndolos  en 
magnética  visión  los  horrores  de  un  desqui- 
te y  las  crueldades  de  una  venganza,  muy 
temibles  por  aquellos  días,  en  que  los  casti- 
llos de  piedras  ciclópeas,  cuyos  fundamen- 
tos arraigaban  casi  en  las  entrañas  de  la  tie- 
rra, inmóviles  y  erguidos  á  manera  de  mon- 
tañas, se  estremecían  y  bamboleaban  á  una 
en  guisa  de  ligeras  naves,  zozobrantes  bajo 
los  estampidos  y  sobre  los  oleajes  de  la  ge- 
neral revolución.  Así,  no  sabiendo  qué  cal- 
mante tomar  á  sus  penas  y  á  sus  previsio- 
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nes,  volvióse  hacia  el  cuadro  de  la  Virgen 
Madre,  y  cayendo  de  hinojos,  rezó  una  salve 
fervorosa  en  voz  alta,  cortada  en  sus  frases 
por  amargos  estruendosísimos  sollozos. 

Y  en  verdad  que  tentaba  el  conde  á  Dios. 
Mientras  su  mujer  lo  aguardaba,  él  condu- 
cía en  sus  brazos,  á  caballo  y  sobre  la  de- 
lantera de  su  silla,  la  mujer  de  otro  á  su  alto 
de  caza,  en  requerimiento  de  protervos  in- 
fames goces,  que  habían  de  condensar  mu- 
chas lágrimas  y  habían  de  traer  muchos 
horrores,  á  cambio  de  una  fugaz  y  pasajera 
satisfacción  del  sentido,  tan  propenso  siem- 
pre al  cansancio  y  al  hastío.  Catalina,  en  el 
momento  de  verse  arrancada  por  la  brusca 
violencia  de  aquellos  hombres  en  armas,  al 
seno  de  su  amado,  perdió  el  sentido,  y  que- 
dó inmóvil  y  rígida  como  un  cadáver  yerto. 
En  vano  el  conde  la  estrechaba  contra  su 
pecho  de  bronce  con  extraordinaria  fuerza; 
en  vano  le  cubría  los  virginales  labios,  des- 
coloridos y  fríos,  con  adúlteros  continuados 
besos;  diríase  que  abrazaba  y  besaba  la 
muerte;  pues  el  desmayo  de  la  joven  se  pa- 
recía en  lo  mudo  y  helado  á  una  verdadera 
catalepsia,  tan  cercana  de  suyo  á  la  eterna 
inmovilidad  y  al  eterno  sueño.  Así  es  que 
metía  las  espuelas  en  los  hijares  de  su  caba- 
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lio  con  rabia  para  llegar  pronto  al  silencioso 
apartado  nido  de  sus  goces,  á  ver  si  con  au- 
xilio de  alguna  esencia  le  devolvía  el  senti- 
do, y  al  devolvérselo  de  lleno,  le  arrancaba 
el  anhelado  goce  de  su  amor.  Llegaron  pron- 
to al  castillejo  reservado,  y  apercibido  á  es- 
tas escenas,  llegaron  y  pusieron  á  la  joven 
sobre  una  especie  de  lecho  de  campaña,  que- 
dándose solo  con  ella  el  conde,  quien  le 
aplicaba  un  pomo  de  olorosas  esencias  á  las 
narices,  y  le  arrojaba  chispas  de  aguas  tam- 
bién aromáticas  al  rostro,  para  devolverle, 
poseído  de  verdadera  impaciencia,  el  senti- 
do, y  con  el  sentido  la  vida,  reservada  por 
Dios  á  otro,  y  que  deseaba  él  ajar  con  los 
ciegos  atrevimientos  de  su  asquerosísima 
sensualidad. 

Al  fin  el  cuidado,  la  robustez,  la  juventud, 
pudieron  más  que  tan  horroroso  síncope,  y 
Catalina  despertó.  Mas  al  verse  vestida  de 
novia,  en  el  modesto  lecho,  no  bien  escla- 
recido por  la  muerta  luz;  con  poca  memo- 
ria y  poca  conciencia  de  cuanto  le  había  su- 
cedido y  mucho  deseo  de  ver  al  esposo,  cre- 
yóse la  infeliz  en  su  cuarto,  junto  al  joven 
quien  amaba  tan  legítima  como  santamente, 
y  exclamó. 

— Santiago,  Santiago. 
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— No  estás  al  lado  de  Santiago,  estás  á  mi 
lado, — dijo  el  conde. 

—¡Horror,  horror  mil  veces! — exclamó  Ca- 
talina; y  saltando  del  lecho,  corrió  á  la  puer- 
ta para  forcejearla  y  salirse.  Mas,  al  verla  ce- 
rrada, como  á  piedra  y  lodo,  acurrucóse  allá 
en  un  rinconcito,  para  defenderse  de  los  ha- 
lagos y  de  las  caricias  del  conde,  y  salvar 
instintivamente  la  integridad  de  su  honor. 

— Vamos,  Catalina,  ten  algún  seso,  y  oye 
á  tu  señor  y  soberano. 

—  Santiaguillo,  Dios  mío,  Santiaguillo,  no 
lo  veo. 

— Déjate  de  alucinaciones. 

— ¿Dónde,  dónde  está  Santiago,  mi  amor? 

— ¿Qué  amor,  ni  qué  niño  muerto? 

—¿Mi  dueño? 

— No  tienes  otro  dueño  más  que  yo. 

— Vos  sois  mi  soberano;  él  es  mi  marido. 

— Pero  no  podría  ser  tu  marido  sin  las  le- 
yes que  yo  promulgo  y  sin  los  tributos  que 
me  son  debidos. 

— Dejadme  de  todas  esas  cosas  que  no  en- 
tiendo, y  creed  á  un  corazón  verdaderamen- 
te infalible.  Yo  pertenezco  á  mi  marido,  y 
mi  marido  me  pertenece  á  mí:  nadie  puede 
interponerse,  unidos  ya  por  Dios,  entre  nos- 
otros, sin  cometer  un  crimen. 
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— Da,  Catalina,  de  mano  á  todas  esas  ne- 
cedades. Los  labriegos,  encallecidos  por  sus 
faenas  y  trabajos,  no  saben  amar  como  sabe- 
mos nosotros  los  señores.  Una  noche  á  mi 
lado,  vale  más  qne  una  vida  perdurable  al 
lado  de  Santiaguillo. 

—  Pero  no  puedo  amaros  á  vos,  y  le 
amo  á  él  con  todo  mi  corazón.  lEstá  pen- 
diente de  su  alma  mi  alma,  y  confundido 
mi  ser  con  su  ser... 

—  ¡.Quiá ! 

— Os  lo  juro. 

— Te  hallas  requerida  de  amores  por  el 
primer  caballero  de  esta  comarca  y  aún  le 
contestas  con  melindres. 

—  ¡Melindres  los  deberes!  ¡Melindre  la 
familia !  ¡  Melindres  las  caricias  de  un  espo- 
so! ¡Melindre  la  castidad  de  una  mujer! 
¡Melindres  las  repugnancias  invencibles  al 
adulterio!  ¿Qué  creeréis  entonces  grave  y 
serio,  y  santo  bajo  la  capa  del  cielo  y  en  la 
lengua  del  hombre? 

—  Qué  diferencia  entre  una  cabañeja 
como  tu  casa  y  un  palacio  como  este  palacio. 
Todo  convida  en  este  sitio  al  amor. 

—  Puesá  mí  todo  esto  me  hiela.  No  res- 
piro aquí  bien.  Paréceme  que  me  comuni- 
can su  frío  esos  bronces  y  esos  mármoles. 


SANTIAGUILLO   EL   POSADERO.  297 

Paréceme  que  me  miran  y  me  reconvienen 
las  figuras  de  esos  tapices.  Nosotras,  como 
las  alondras  del  terruño,  necesitamos  para 
emparejarnos,  y  querer  y  ser  queridas, 
nuestro  nido  de  barro. 

— Si  tanto  esa  bucólica  poesía  te  place, 
iremos  á  gozar  de  nuestro  amor  y  sentir 
nuestros  deleites  á  cualquier  cabana,  donde 
quieras,  á  la  tuya  propia. 

— Pero  allí  necesito  encontrar  á  la  pobre 
avecilla  mi  natural  pareja  y  no  al  águila  que 
me  da  miedo  y  frío  á  un  mismo  tiempo. 

— Tú  necesitarás  cuanto  quieras;  mas  no 
debes  olvidar  que  aquí  y  ahora  careces  de 
voluntad. 

— ¿Cómo  es  eso? 

—  Gomo  te  lo  digo. 

— Pues,  para  carecer  de  voluntad,  debía 
no  amar  ni  querer,  porque  con  la  voluntad 
se  ama  y  se  quiere. 

— Justo. 

— Tengo  voluntad,  puesto  que  amo  á  mi 
esposo,  y  quiero  irme  con  él. 

Y  Catalina  se  dirigió  á  la  puerta  con  arro- 
gancia y  volvió  á  forcejear  la  cerradura  con 
esfuerzo. 

— No  puedes  salir. 

— Pues  no  quiero  quedarme. 
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— Ya  te  he  dicho  que  no  puedes  tener 
voluntad. 

— Ya  os  he  dicho  que  la  tengo. 

— Pues  no  dehes  tenerla. 

— Mis  deberes  me  ligan  todos  á  una  con 
mi  esposO;,  y  por  mi  esposo  pregunto,  y  á 
mi  esposo  voy. 

— Pues  no  puedes  ir  sin  pasar  antes  por 
mis  brazos. 

— No,  mil  veces  no.  Mejor  pasaría  por  los 
profundos  inflemos.  Bien  lo  sabe  Dios. 

—  Pues  morirás. 

— Prefiero  la  muerte,  señor,  á  vuestras 
inmundas  caricias. 

— Yen  á  mis  brazos,  tonta, — y  el  conde  se 
dirigió  á  Catalina  con  los  brazos  abiertos. 

—  ¡Oh!  no,  no,  mil  veces  no, — gritó  la 
muchacha  y  huyó  y  se  esquivó  al  adúltero 
abrazo. 

— Pero  ¡cuántas  veces  he  de  asegurarte 
que  toda  esta  noche  me  perteneces  por  vir- 
tud y  autoridad  de  la  ley ! 

— Imposible  creer,  no  ya  en  el  valor,  ni 
siquiera  en  la  existencia  de  leyes  tan  bárba- 
ras. El  mundo  sería  de  esa  suerte  peor  que 
las  selvas  donde  se  emparejan  como  quieren 
las  palomas  y  los  ruiseñores  y  las  tórtolas. 

— Pues  así  es  el  mundo,  y  tus  honradas 
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abuelas^  de  las  cuales  llevas  sangre  y  nom- 
bre, no  comprenderían  tu  insensata  rebe- 
lión. 

— Pues  yo  no  comprendo  su  paciencia. 

— Catalina,  por  Dios,  no  razones  ante 
aquel  á  quien  estás  obligada  por  todas  las 
leyes  divinas  y  humanas  á  obedecer. 

—  Señor  y  soberano  mío,  no  mandéis  á 
vuestra  sierva  fiel,  aquello  que  no  pueden 
cumplir  ni  su  voluntad  ni  su  conciencia. 

— Mira,  porque  cumplas  de  grado  lo  mis- 
mo que  me  debes  por  fuerza,  te  ofrezco... 

— No  me  ofrezcáis  nada.  . 

— Las  joyas... 

— No  hay  joya  comparable  á  la  virtud  y 
al  honor. 

— Bah,  bah. 

— ¿Lo  veis?  señor. 

-¿Qué? 

— ¿Lo  veis  como  no  estáis  en  plena  pose- 
sión de  los  derechos  que  decís  y  de  los  de- 
beres que  imponéis? 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  si  el  sentimiento  de  tal  posesión 
fuese  pleno  y  completo,  como  es  la  posesión 
por  ejemplo  de  la  corvea  que  debemos  pres- 
taros,  de  ninguna  suerte  ofreceríais  cosa 
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alguna  por  el  cumplimiento  y  prestación  de 
todo  aquello  que  os  fuera  debido  con  impres- 
cindible necesidad  y  por  forzosa  obligación. 

— Discurre  la  pobre  labriega^  discurre, 
¡vive  Dios!  á  maravilla,  pero  ignora  que  con 
todos  esos  discursos  me  fuerza  bien  mal  de 
mi  grado  á  coger  con  mi  absoluto  imperio  la 
flor  que  yo  esperaba  y  quería  de  su  espon- 
tánea voluntad. 

— Señor, — dijo  Catalina  con  expresión 
dulcísima  cayendo  de  hinojos  á  los  píes  del 
conde. 

—  ¡Catalina! — dijo  el  conde  ásu  vez  muy 
esperanzado  por  aquella  humilde  actitud  y 
por  la  dulzura  de  los  ojos  de  Catalina,  que 
tomaban  un  aire  suplicante,  fácil  de  confun- 
dir, en  la  perturbación  de  aquellos  sentidos^ 
con  un  aire  amoroso. 

— Soy  vuestra  sierva. 

— Lo  reconoces. 

— Os  debemos  el  aire  que  respiramos. 

—  Ya  lo  creo. 

— Os  debemos  la  prestación  de  tributos  y 
el  servicio  de  muchos  días  de  trabajo. 
— Ya  se  ve. 

—  No  podemos  regatearos  ninguno  de 
vuestros  derechos,  ni  dejar  de  cumplir  nin- 
guno de  nuestros  deberes. 
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— ¿Ves  cómo,  al  fin  y  al  cabo,  te  das  á 
partido  y  reconoces  tu  flaqueza  enfrente  de 
mi  omnipotencia?  Ven,  ven,  pues,  amor 
mío,  á  mis  brazos,  ven  pronto. 

— Y  entre  nuestros  deberes,  prosiguió 
Catalina,  como  si  no  oyera  lo  que  decía  el 
conde,  no  está  la  entrega  de  nuestra  virtud, 
porque  si  os  entregáramos  nuestra  virtud, 
dejaríamos  de  ser  vuestras  siervas,  para  pa- 
sar á  siervas  del  demonio,  y  vos  no  habíais 
de  pedirnos  cuenta  de  nuestras  almas,  que 
quien  había  de  pedírnosla,  sería  otro  dueño 
más  poderoso,  y  otro  soberano  más  alto,  y 
otro  señor  más  justiciero.  Dios,  y  no  tendría 
que  contestar  á  Dios  cuando  me  preguntara 
por  qué  había  pasado  la  primera  noche  de 
novios  como  una  vil  manceba  en  casa  de  otro 
que  no  fuese  mi  marido,  á  quien  únicamente 
debo  cuerpo  y  alma  por  las  humanas  y  las 
divinas  leyes. 

— Que  manera  de  disertar,  cuando  tus 
ojos  me  iluminan  y  enardecen;  cuando  tus 
gracias  me  provocan  y  enajenan;  cuando  tu 
aliento  se  sube  á  mi  cabeza  y  la  marea; 
cuando  tu  voz  penetra  en  el  corazón  y  lo 
vuelca  hacia  el  deseo.  Ríndete  de  grado  á 
mí,  ó  te  rendirás  por  fuerza,  pues  de  aquí 
no  saldrás  sino  después  de  haberte  entrega- 
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do  á  mí  completamente  y  de  haber  sido  mía 
en  esta  noche  solemne. 

— Señor,  ved  la  crueldad  que  cometéis, 
vedla  con  los  ojos  claros  del  alma,  señor. 
Acordaos  de  que  yo  he  pasado  todos  los 
primeros  amores  de  juventud  pensando  en 
este  momento,  perturbado  con  vuestras  in- 
vocaciones á  derechos  crueles,  ya  olvida- 
dos, si  alguna  vez  han  existido,  por  las  cos- 
tumbres en  toda  esta  comarca.  Jamás,  se- 
ñor, me  podría  rendir  á  vos,  pero  tened 
por  cierto  que,  si  tímida  ó  engañada  me  rin- 
diera, os  enseñorearíais  de  un  cuerpo  sin 
alma,  mucho  más  frío  y  mucho  más  ajeno 
á  vuestro  amor,  que  las  estatuas  marmóreas 
de  esa  gran  chimenea,  ó  que  las  figuras  mul- 
ticolores de  esos  inanimados  tapices.  Dejad 
á  dos  pobres  labriegos  el  único  palacio  que 
tienen,  su  hogar  honrado;  y  la  única  felici- 
dad á  que  aspiran,  su  amor  eterno  y  puro. 
¡  Guán  felices  ahora  seríamos,  y  cuan  des- 
graciados nos  hacéis !  Cuando  yo  creí  tenerlo 
junto  á  mí,  ignoro  qué  ha  sido  de  él,  ignoro 
si  lo  habrá  inmolado  alguno  de  vuestros  es- 
birros. Yo  soy  suya,  y  suya  permaneceré. 
Devolvedme  al  hogar,  devolvedme,  pues, 
aunque  no  he  perdido  mi  pureza  inmacula- 
da, he  perdido  mi  honra  pura,  por  el  tiempo 
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que  he  estado  en  este  vuestro  palacio,  tram- 
pa de  mi  virtud.  Piedad,  señor,  piedad,  por 
última  vez  os  pido,  y  habréis  de  conceder- 
la, piedad  para  mi  ante  el  mundo,  y  yo  se- 
ñor, os  aseguro  la  piedad  para  vos  ante  el 
cielo. 

— Dejémonos  de  fruslerías  y  vamos  al  fin, 
exclamó  el  conde  con  arrogancia  y  ya  fuera 
de  sí,  cansado  de  tan  larga  lucha,  y  arrepen- 
tido de  no  haber  apelado  antes  á  la  violen- 
cia, cogió  por  la  cintura  con  sus  dos  bra- 
zos á  Catalina  para  llevársela  por  fuerza  á 
un  grande  lecho  imperial  tendido  en  uno 
de  los  lados  del  gran  salón  donde  ocurría 
toda  esta  horrorora  escena. 

— Jamás,  jamás, — respondió  Catalina, 
forcejeando  con  fuerzas  tan  hercúleas  que  no 
podía  sostenerla  en  sus  brazos  el  conde. 

— No  hay  resistencia  posible,  Catalina.  Es 
inútil  que  te  resistas, — y  cada  vez  la  iba  en 
su  furor  acercando  más  al  lecho. 

— Hay  todavía  un  refugio  en  la  muerte, — 
dijo  Catalina  resistiendo  con  desesperación. 

— ¿Con  qué  te  procurarás  aquí  la  muerte? 
No  se  mata  todo  el  que  quiere  matarse.  ¿Con 
qué  te  procurarás  la  muerte? — dijo  el  conde, 
al  borde  casi  de  la  cama. 

— Con  esto, — respondió  Catalina,  la  cual 
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había  sacado  un  puñal  del  cinto  de  su  forza- 
dor, y  lo  esgrimía  en  los  aires  con  tal  furia 
y  tal  certería,  que  obligó  al  conde  á  separar- 
se de  su  lado  y  á  dejarla  en  el  momento 
mismo,  en  que  más  cerca  se  creía  del  apete- 
cido logro  de  sus  desordenados  deseos. 

—  i  Ah  de  mis  gentes! — gritó  el  conde,  al 
ver  lo  inútil  de  sus  esfuerzos,  y  la  resisten- 
cia invencible  opuesta  por  la  entereza  de 
Catalina  en  aquel  momento  supremo  á  su 
amor. 

— Señor  conde... — respondieron  los  do- 
mésticos, entrando  en  tropel  todos  al  llama- 
miento, como  apercibidos  que  se  hallaban 
para  cualquier  mandato  probable  ó  posible 
de  su  amo  y  señor. 

— Llevaos  esa  ñera  de  aquí  ahora  mismo, 
y  encerradla  en  el  más  hondo  y  más  negro 
calabozo  de  esta  fortaleza. 

— Prefiero  el  sepulcro  á  este  salón,  señor 
conde.  Con  mayor  motivo  prefiero  el  cala- 
bozo, aunque  allá  en  los  más  hondos  senos 
de  la  tierra  esté  hundido,  pues  á  la  deshonra 
hasta  preferiría  el  infierno. 

— Llevadla  pronto  de  aquí,  pronto  quitád- 
mela de  la  vista, — y  los  criados  se  llevaron 
la  sierva  infeliz  al  calabozo  más  profundo, 
mientras  el  conde  tomaba  la  yegua  más  li- 
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gera,  y  se  volvía,  desencajado  el  semblante, 
torba  la  vista,  rasgadas  las  vestiduras,  heri- 
das las  carnes,  desgreñado  el  cabello,  mal- 
trecho todo  el  cuerpo,  á  la  estancia  de  su 
esposa  un  momento  después  de  haber  ama- 
necido el  día  y  rayado  el  alba. 

¿  Qué  había  sido  de  Santiago  entre  tanto? 
Los  diez  domésticos  del  conde  le  retuvieron 
á  una  con  pena,  mientras  resonaron  las  he- 
rraduras de  los  caballos  y  el  grito  de  los  ca- 
balleros, que  se  llevaban  la  codiciada  presa 
por  la  más  vecina  y  más  corta  senda.  Sus 
fuerzas  eran  de  tal  modo  hercúleas  y  su  em- 
puje avasallador,  que  se  necesitó  aquel  gran 
golpe  de  gentes  y  aquella  súbita  sorpresa 
para  contenerlo  y  dominarlo,  retenido  por 
las  armas  mientras  él  estaba  desarmado,  y 
subyugado  por  el  número  mientras  él  era 
solo.  Y  asimismo  pasáranlo  mal  varios  de 
sus  apresadores  que  salieron  heridos  del  em- 
peño y  aun  algo  acogotados,  pues  de  seguro 
sucumbieran  todos,  á  no  haberse  rendido, 
como  está  en  la  ley  natural,  fuerzas  indivi- 
duales y  desarmadas  bajo  fuerzas  colectivas, 
numerosas,  en  armas.  Guando  no  había  pe- 
ligro de  que  pudiese  alcanzar  á  los  raptores, 
ni  aunque  llevara  en  sus  plantas  las  resis- 
tentes alas  del  águila,  dejáronle  á  su  arbi- 
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brío;  y  montando  en  sus  cabalgaduras^  tor- 
náronse al  castillo  de  caza,  donde  se  había 
el  conde  ido  y  llevádose  á  la  infeliz  Catalina. 
Quien  topara  en  aquel  momento  supremo 
con  Santiaguillo,  creyéralo  retrato  vivo  del 
furor  guerrero.  Sus  ojos  sanguinolentos  des- 
pedían rayos  de  ira,  sus  manos  crispadas  se 
sacudían  como  si  manejasen  haces  de  ful- 
minantes rayos,  sus  labios  cárdenos  vibra- 
ban horribles  maldiciones,  su  pecho  reso- 
llaba como  la  caldera  de  una  máquina,  y 
todas  sus  actitudes  tenían  tal  violencia,  que 
semejaba  un  Hércules  asaltado  por  horro- 
rosa hidrofobia.  Su  naturaleza  de  caudillo  y 
de  guerrero,  adormecida  por  el  amor,  se 
despertó  en  él  en  cuanto  la  ofensa  llegó  al 
extremo  que  acabamos  de  ver,  y  la  venganza 
entró,  como  afecto  único  predominante,  den- 
tro de  su  agitado  corazón.  Rugiendo  y  volan- 
do se  dirigió  á  casa  déla  hechicera Thebaida, 
la  cual  estaba  en  aquella  hora  extraña  de  la 
noche  haciendo  conjuros  y  evocando  visio- 
nes en  su  alquímica  chimenea,  con  fórmulas 
de  misteriosa  execración  en  los  labios  v  en 
las  manos  mágica  vara  de  conjuros. 
— ¿Quién  va? — gritó. 

—  Santiago, — respondió  éste. 

—  ¡Oh!  te  aguardaba. 
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— ¿Cómo? 

— Sabía  que  iba  el  conde  á  desconocer  tu 
honor,  y  que  ibas  tú  á  sublevarte  contra  el 
conde. 

—  ¡Oh! 

— Toda  la  comarca  lo  sabía. 

—  ¡Y yo  necio  de  mí! 

— A  la  venganza, — gritó  la  furia. 

— Sí,  á  la  venganza, — dijo  Santiago.  Bus- 
ca todas  las  fuerzas  de  rápida  destrucción  y 
exterminio  que  haya  en  la  naturaleza.  Suma 
todos  los  filtros  de  sueño  eterno  y  eterna 
muerte.  Arranca  del  infierno  su  fuego  inex- 
tinguible, para  hacer  de  la  tierra  otro  nuevo 
infierno.  Evoca  todas  esas  aves  carniceras 
del  Universo  invisible  que  se  llaman  exter- 
minadores  ángeles.  Mira  si  puedes  con  tu 
fuerza  mágica  realizar  un  apocalipsis  titáni- 
co, en  el  cual  se  arrollen  los  cielos  como 
pergamino  al  fuego,  y  caigan  las  estrellas 
como  pavesas  por  el  viento,  que  yo  no  esta- 
ré satisfecho,  si  no  veo  la  humanidad  ente- 
ra convertida  en  esqueleto  yerto  teniendo 
por  sudario  el  espacio  negro,  y  desierto,  y 
vacío,  tan  desolado  y  triste,  como  este  co- 
razón hace  poco  lleno  de  amor  y  de  espe- 
ranza. 

— Sí,  endriagos  invisibles,  fantasmas  si- 
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niestros^  duendes  mágicos^  brujas  montadas 
en  escobas,  diablos  de  todas  estirpes,  genios 
sobrenaturales  de  todos  los  abismos  de  arri- 
ba y  abajo,  formarán  á  la  virtud  de  mis  sor- 
tilegios tu  ejército. 

— No, — dijo  la  voz  de  un  recien  llegado 
al  antro,  lo  formarán  los  labriegos  desespe- 
rados. 

—  ¡Melchor! — gritó  Santiago  desplomán- 
dose con  profunda  pena  en  brazos  del  recien 
venido,  que  lo  estrechó  contra  su  corazón. 

— Santiago, — dijo  Melchor. 

—  i  Oh  si  te  hubiera  creido  á  tiempo ! 

— Gomo  el  agua  moja,  como  el  fuego  que- 
ma, el  feudalismo  infama  y  oprime. 

— Tienes  razón. 

— Ya  ves  cómo  el  tirano  clava  las  garras 
en  los  corazones  más  tiernos  y  se  chupa  su 
más  preciosa  sangre.  Ya  ves  cómo  destruye 
los  hogares,  desorganiza  las  familias,  rompe 
los  matrimonios,  mancha  la  mujer  más  hon- 
rada, y  desconoce  los  sentimientos  más  ru- 
dimentarios del  honor. 

— No  queda  otro  recurso  que  la  guerra 
implacable  y  á  muerte. 

—  No  queda  otro  recurso,  ni  tuviste  nin- 
guno más  antes. 

—Vamos  al  combate. 
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— Sí,  vamos. 

— Pero,  ¿con  quién? 

— Santiago,  con  toda  la  comarca.   . 

— ¿De  veras? 

— No  lo  dudes. 

—  Pues  verás  en  mí  el  genio  de  la  des- 
trucción. 

— Ya  lo  creo. 

— Verás  que  suscito  con  una  mirada  un 
horroroso  incendio,  que  destruyo  con  mi 
aliento  convertido  en  huracán  las  mansio- 
nes soberbias  y  aisladas  de  nuestros  feroces 
tiranos. 

— Así  te  quiero  yo.  No  temas  estar  solo, 
no  lo  temas.  El  suelo  producirá  más  comba- 
tientes feroces  y  vengativos,  que  espigas 
verdes  y  tiernas  produce  ahora  la  fecundidad 
de  Mayo. 

— Lo  creo  porque  tú  lo  dices. 

— Las  virtudes  múltiples  de  Catalina, 
conspuidas  por  el  conde,  generarán  pronto 
nubes  de  cólera  y  venganza.  No  hay  labriego 
alguno  sin  obligación  para  con  ella. 

— Es  verdad. 

— Sus  manos  tejían  todas  las  vendas  para 
todas  las  heridas. 

—  ¡Oh! 

— Su  caridad  sin  límites  socorría  con  amor 
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á  los  menesterosos,  curaba  con  verdadero  sa- 
ber á  los  enfermos,  aparecía  do  quier  hu- 
biese lágrimas  que  secar,  sangre  que  con- 
tener, heridas  que  curar,  bienes  que  hacer. 

■ — Gomo  que  es  la  santidad  en  persona. 

— No  hay  necesidad,  no,  de  que  llames  á 
ninguna  puerta,  en  cuanto  sepan  todos  que 
te  pones  á  su  frente  y  que  los  reúnes  para 
libertar  á  tu  Catalina  de  las  garras  del  mi- 
lano, todos  te  seguirán,  te  lo  prometo  en 
nombre  de  Dios, — añadió  con  grande  solem- 
nidad Melchor. 

— Y  yo  en  nombre  del  diablo, — dijo  á  su 
vez  Thebaida. 

— Pues  vamos, —  exclamó  Santiago. 

— Yo  te  sigo, — exclamó  Melchor. 

— Yo  también, — añadió  Thebaida. 

— A  mí,  labriegos  oprimidos,  á  mí, —gritó 
Santiago  con  la  fuerza  del  trueno,  saliendo 
del  antro  y  llamando  con  furor  á  los  cuatro 
puntos  del  horizonte. 

— Verás, — dijo  Melchor,  cómo  las  piedras 
se  animan  á  tu  paso,  y  cómo  hasta  los  cadá- 
veres dejan  sus  sepulturas  para  coger  el  ar- 
cabuz y  marchar  á  la  guerra. 

: — A  mí,  siervos  oprimidos,  á  mí, — grita- 
ba Santiaguillo  con  todas  las  fuerzas  de  sus 
pulmones.  Y  diriase  que  por  algún  medio 
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sobrenatural  se  había  comunicado  á  la  co- 
marca este  grito^  porque  los  campanarios  de 
todas  las  aldeas  circunvecinas  tocaban  á  re- 
bato y  salían  de  todas  partes^  como  abortados 
por  el  suelo  aquél  en  ebullición  los  campe- 
sinos en  armas. 

— Al  castillo, — decían  estos  armados  de 
chuzos. 

—  ¡Sus  sus! — gritaban  otros  cargando  sus 
largos  arcabuces. 

— Que  se  rompan  las  campanas  antes  de 
callar, — decían  estos. 

— Muramos  por  la  libertad  de  nuestros 
hijos, — clamaban  los  otros. 

— Que  me  devuelva  el  tirano  la  honra  de 
mi  hija  ó  que  muera  como  un  perro, — gri- 
taba sollozando  el  tío  Elias. 

— Esto  no  se  puede  sufrir  más, — excla- 
maba el  padre  de  Santiago,  dirigiéndose  á 
su  hijo  y  estrechándole  con  dolor  entre  sus 
brazos. 

— A  la  guerra,  á  la  guerra, — gritaban  to- 
dos por  todas  partes. 

— Sí,  vamos  á  la  guerra  como  nuestros 
hermanos. 

— Y  arderán  los  castillos. 

— Y  colgaremos  de  las  horcas  á  quienes 
han  ahorcado  á  nuestros  padres. 
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—  Viva  Santiaguillo. 

— A  rní^  á  mí, — gritaba  éste,  conforme  se 
le  iban  uniendo  grupos  y  más  grupos. 

— A  él,  á  él, — exclamaba  Melchor,  seña- 
lando la  verdaderamente  airada  figura  del 
posadero. 

— Viva  nuestro  salvador, — gritaba  este 
grupo,  trayendo  por  bandera  un  pañuelo 
rojo. 

— Abajo  la  corvea, — exclamaba  otro  grupo 
que  no  esgrimía  otras  armas  sino  sus  hoces. 

— Abajo  el  derecho  de  pernada, — gritaban 
otros  con  furia. 

— Nada  de  prestaciones  feudales, — voci- 
feraban estos  con  mayor  furia  todavía. 

— Venganza,  venganza, — decía  Melchor 
con  todos  sus  pulmones. 

—  i  Muerte  al  tirano ! — exclamaba  con  ver- 
dadera furia  Santiaguillo. 

— Vida  y  honor  á  nuestro  general  Santia- 
go,— exclamaban  todos  en  sus  entusiastas 
aclamaciones. 

— Sí,  el  general  de  la  plebe  tendrá  desde 
hoy  á  su  servicio  las  furias  del  infierno. 

— Vamos  primero  al  horrible  alto  de  caza 
para  libertar  á  Catalina, — decía  Santiago. 

— Vamos, — añadían  todos  á  una. 

— En  marcha, — gritaba  Santiago. 
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—  En  marcha;, — y  parecían  los  grupos 
verdaderos  ejércitos. 

— Viva  la  libertad, — y  tal  clamor  llegaba 
de  súbito  á  los  estruendos  de  horrible  tor- 
menta. 

Las  iras  del  cielo  se  mezclaron  y  confun- 
dieron con  las  iras  del  mundo  en  aquel  ho- 
rroroso amanecer.  Vinieron  las  nubes  de  las 
cuatro  partes  del  horizonte  á  bandadas,  y 
formaron  una  especie  de  grande  legión,  tras 
la  cual  se  ocultó  la  bóveda  del  aire  y  la  cla- 
ror del  día.  Los  relámpagos  de  la  tormenta 
sustituyeron  á  los  resplandores  de  la  maña- 
na. El  trueno  mezcló  los  estruendos  de  sus 
estampidos  con  las  voces  de  cólera  lanzadas 
por  los  mortales  de  sus  airados  pechos.  To- 
rrencial lluvia,  semejante  á  un  diluvio, 
inundó  los  campos.  Toda  la  comarca  se  ane- 
gaba, como  acontece  con  frecuencia  por  las 
regiones  del  Norte,  donde  tales  casos  traen 
consigo,  merced  á  la  crecida  natural  de  los 
arroyos  y  de  los  ríos  en  el  tiempo  de  los 
deshielos ,  espantosas  inundaciones  ^  que 
transforman  las  tierras  en  lagunas.  Tal 
tempestad  inesperada  no  detuvo  la  mar- 
cha de  aquellos  legionarios,  los  cuales  se 
habían  dado  instintivamente  cita  para  el 
alto  de  caza,  con  ánimo  de  iniciar  su  insu- 
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rrección  por  el  rescate  y  libertad  de  la  nueva 
Virginia,  cuyos  dolores  condensarán  sus 
odios  y  traerán  las  grandes  empresas  resul- 
tantes de  una  indignación  universal. 

Mucho  aliento  necesitaban,  porque  la  llu- 
via se  oponía  con  resistencia  formidable  á 
su  caminar  hacia  adelante,  cegándolos  con 
sus  trombas  de  agua  y  deshaciendo]  bajo  las 
plantas  el  suelo  arrastrado  por  las  corriente 
arremolinadas  de  golpe  y  de  súbito.  Sin 
embargo,  impelidos  por  la  fe,  corrían  aque- 
llos cruzados  de  lalibertadhacia  adelante  con 
Santiaguillo  á  su  cabeza,  y  profiriendo  la 
palabra  «Catalina,  Catalina))  como  si  fuese 
una  señal  y  un  grito  de  guerra.  Entonces  se 
vio,  cual  nunca,  la  influencia  que  puede  la 
virtud  ejercer  sobre  los  ánimos  más  varoni- 
les y  más  fuertes.  Se  vio  que  todos  recorda- 
ban á  una  las  benéficas  obras  de  la  infeliz 
muchacha,  quien,  desde  su  pobre  oscuridad, 
esparcía  por  todas  partes  las  bondades  ingé- 
nitas á  su  alma  con  la  maravillosa  virtud  de 
una  fecundísima  caridad.  Se  vio,  y  pudiera 
casi  contarse,  los  pobres  á  quienes  había 
socorrido,  los  enfermos  á  quienes  había  cu- 
rado, los  hambrientos  satisfechos  con  el  pan 
de  su  casa,  los  afligidos  que  recibieran  paz 
y  consuelo  de  una  palabra  de  bondad  y  de 
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un  sentimiento  de  compasión,  tan  valiosos 
á  veces  como  las  más  caritativas  limosnas. 
Ella,  la  pobre,  había  hecho  el  bien  por  pro- 
pio impulso  y  movimiento  del  alma,  sin  cui- 
darse para  nada  en  su  candor  de  la  cosecha 
que  podía  brotar  de  aquella  siembra,  y  lo 
recogía  en  este  instante  supremo,  aunque 
mal  de  su  grado,  con  las  ardientes  iras  ins- 
piradas por  su  desgracia  y  el  cariñoso  afecto 
á  su  persona,  móviles  en  parte  de  la  formi- 
dable insurrección  que  amenazaba  en  estos 
supremos  instantes  al  castillo  y  á  los  terri- 
bles castellanos. 

Pero  ¡ah!  la  mártir,  que  había  defendido 
la  integridad  de  su  honra  con  tal  coraje,  cayó 
rendida  bajo  el  peso  de  su  pena,  en  cuanto 
se  vio  sola  dentro  de  aquel  calabozo,  verda- 
dera sepultura,  donde  le  faltaban  la  luz  y 
el  aire  como  les  faltan  á  los  muertos.  La 
humedad  le  penetraba  hasta  el  tuétano  de 
los  huesos  y  le  hacía  dar  diente  con  diente 
en  un  temblor  indescriptible  y  casi  epilép- 
tico. Las  sombras  espesas  infundíanle  á  la 
infeliz  terrores  semejantes  á  la  última  terri- 
ble agonía  de  la  vida.  El  ala  de  los  murcié- 
lagos despertados  por  su  presencia;  el  mirar 
fosfórico  de  los  buhos  inmóviles  entre  las 
tinieblas;  el  cuerpo  de  las  ratas  que  trope- 
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zaban  á  una  con  sus  pies  en  aquel  honda 
abismo^  arrancábanle  gritos  de  terror  que 
hubieran  podido  partir  en  mil  pedazos  las 
piedras.  La  sangre  se  congelaba  en  sus  ve- 
nas^ la  respiración  se  le  suspendía  en  el  pe- 
cho^ así  que  tropezaba  con  cualquiera  de 
aquellos  seres  agrandados  por  su  fantasía 
desordenada  y  convertidos  en  verdaderos 
vestiglos,  hijos  del  demonio  y  abortos  del 
infierno.  Así  es  que  pedía  la  infeliz  á  voces 
la  muerte,  por  no  poder  materialmente  su- 
frir el  terror  espantoso,  que  le  inspiraba  el 
verse  viva  en  aquel  panteón  de  piedras  grue- 
sas compuesto,  y  que  parecía  cavado  en  lo 
vacío  para  madriguera  de  la  muerte. 

Y  el  dolor  se  acrecentaba,  cuando  veía 
las  ilusiones  y  esperanzas  acariciadas  por  su 
pecho,  y  las  comparaba  con  la  triste  reali- 
dad. ¡Qué  noche.  Dios  mío,  qué  noche  de 
boda!  El  hombre,  á  quien  había  unido  su 
vida,  ido  para  siempre  de  su  lado,  cuando 
creía  venida  la  hora  de  identificarse  con  él, 
y  convertirse  como  en  la  mitad  de  su  ser; 
por  todo  lecho  de  novios,  la  dura  piedra;  por 
todo  recinto  consagrado  al  amor,  un  cala- 
bozo; por  toda  nupcial  lámpara,  el  mirar  si- 
niestro y  fosforecente  de  un  buho  solitario; 
por  corona,  las  alas  del  murciélago;  y  un  frío 
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de  muerte  en  vez  de  los  estremecimientos  v 
de  los  arrebatos  del  amor;  tal  era  la  situación 
de  aquella  pobre  mujer,  arrancada  traido- 
ramente  á  su  felicidad  merecidísima,  por 
los  caprichos  de  un  señor  sensual  y  grosero, 
sin  más  ley  que  su  voluntad  arbitraria,  y 
sin  ninguna  conciencia.  ¡  Pobre  muchacha ! 
Nacida  y  criada  en  el  campo,  al  aire  puro, 
con  la  espontaneidad  de  los  vegetales,  con  el 
gozo  de  las  avecillas,  con  la  libertad  propia 
de  quien  tiene  por  palacio  y  templo  el  ho- 
gar común  de  los  seres,  la  naturaleza,  con 
el  vivido  calor  de  los  mas  tiernos  afectos, 
hija  adoptiva  de  todos  los  ancianos  en  la  re- 
gión, hermana  de  todos  los  jóvenes,  provi- 
dencia de  todos  los  afligidos;  y  encerrada 
en  aquel  abismo  de  soledad  y  de  pena,  en- 
tre los  animales  inmundos,  como  un  muerto 
que  viera  y  tocara  las  tinieblas  de  su  sepul- 
tura y  los  gusanos  de  su  corrupción. 

Cuando  más  horror  le  daba  el  calabozo, 
en  que  no  había  siquiera  un  lecho  de  paja, 
invade  inopinadamente,  por  las  junturas  de 
todas  aquellas  piedras  que  componen  la  in- 
fernal estancia,  y  por  los  altos  tragaluces 
que  aumentan  la  oscuridad,  una  especie  de 
torrente,  cuyas  aguas  poco  á  poco  inundan 
todo  el  recinto  y  amenazan  ahogar  á  la  po- 
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bre  desgraciada  joven.  ¡Que  horrible  tal 
amenaza,  Dios  mío,  cuando  el  dolor  no  ha 
concluido  con  ella,  ni  apagado  el  vislumbre 
natural  de  la  esperanza  ni  concluido  el  in- 
vencible apego  á  la  vida! 

Así  es,  que  indeliberado  instinto  de  sal- 
vación la  obliga  con  fuerza  grande  á  defen- 
derse y  salvarse  de  aquel  horrible  peligro,  el 
cual  amenaza  tragársela.  Mas,  ¿qué  hacer? 
El  agua  sube  por  todas  partes,  y  reemplaza 
el  elemento  respirable  con  irrespirable  ele- 
mento. Los  animales,  amenazados  de  muer- 
te por  aquellos  remolinos^  como  las  ratas,  se 
suben  varios  á  las  paredes  y  se  pegan  otros 
al  cuerpo  de  la  infeliz  presa,  quien  se  defien- 
de con  estremecimientos  convulsivos  y  gri- 
tos horribles  de  aquel  inesperado  asalto,  ver- 
daderamente mortal.  Pero  asi  como  el  ins- 
tinto de  conservación  la  impulsaba  fuerte- 
mente á  ella  en  su  desesperación  á  agarrarse 
á  las  paredes,  impulsaba  también  á  los  ani- 
males amenazados  á  tomarla  sin  remedio  por 
isla  de  refugio  y  lugar  de  salvamento.  Imagi- 
náosla, pues,  con  las  plantas  hundidas  en  la 
sucia  inundación,  que  iba  subiendo  ya  más 
arriba  de  sus  rodillas,  y  el  resto  de  su  cuer- 
po, asaltado  por  las  ratas  asustadas  y  enfure- 
cidas, las  cuales  contestaban  á  sus  moví- 
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mientes  naturales  de  defensa  con  arañazos  y 
bocados  propios  de  la  crueldad  que  tienen 
todos  los  seres,  cuando  combaten  contra  una 
muerte  cierta  por  el  don  de  los  dones,  por 
el  don  de  su  existencia.  La  pobre  Catalina 
iba  de  aquí  para  allá,  moviéndose  locamente 
y  dándose  contra  las  paredes  golpes  muy  es- 
pantosos en  la  ceguera  natural  de  su  fuga 
imposible,  limitada  por  la  incontrastable  re- 
sistencia de  los  espesos  y  ciclópeos  pedrus- 
cos.  Mas,  adonde  quiera  que  fuese,  la  iban 
siguiendo  sus  horribles  compañeros  de  do- 
lor, que  arremetían  contra  ella  y  la  asalta- 
ban como  indisciplinado  ejército  á  formida- 
ble fortaleza.  La  pobre  repelía  todos  aquellos 
salteadores  inmundos;  pero  ellos  le  contes- 
taban con  mordiscos  tan  furiosos,  que  abrían 
heridas  en  sus  carnes  y  manchaban  el  agua 
de  sangre.  No  puede  la  imaginación  alcan- 
zar, ni  la  palabra  decir,  cuánto  padeció  la 
infeliz  en  los  instantes  supremos  de  ver- 
se asaltada  por  aquellos  bichos  inmundos, 
que  la  herían  de  muerte  con  sus  mor- 
deduras y  la  torturaban  de  horror  con  su 
contacto.  Y  el  agua  iba  de  continuo  alzándo- 
se, y  á  medida  que  se  alzaba  el  agua,  los 
sucios  animales  se  agarraban  á  su  cuerpo, 
cubriéndolo  cual  cubren  las  moscas  en  el 
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otoño  un  racimo  dulce  y  mostoso.  La  terri- 
ble angustia  era  tanta,  que  se  hubiera  deja- 
do Catalina  morir  de  asco,  de  repugnancia, 
de  miedo,  de  dolor;  pero  se  sobreponía  el 
instinto  de  la  vida  y  el  deseo  de  tornar  á  ver 
al  hombre,  á  quien  tanto  había  la  infeliz 
amado  en  este  mundo;  y  como  si  pudieran 
oiría,  cuando  el  agua  en  su  crecimiento 
amenazaba  con  ahogarla,  cuando  las  ratas 
en  su  furor  arremetían  con  ella  v  la  tortu- 
raban  á  gritos  estridentes  y  arañazos  crueles 
y  mordiscos  profundos,  decía:  «padre,  padre, 
Santiago,  Santiago  mío.»  Y  el  agua,  sorda, 
como  la  naturaleza  implacable,  á  sus  clamo- 
res, iba  subiendo  y  subiendo  sin  detenerse 
un  punto,  de  igual  manera  que  las  ratas 
iban  apoderándose  de  su  cuerpo  y  defendién- 
dose todas  en  él  contra  la  inundación  espanto- 
sa que  las  anegaba.  Ya  no  podía  Catalina  más 
de  horror,  de  pena,  de  crueles  dolores.  Cada 
mordisco  le  atenaceaba  el  cuerpo,  como  s 
los  dientes  y  las  quijadas  de  los  animal ej os 
fueran  tenazas  enrojecidas  en  una  fragua  y 
estuviesen  ardiendo  y  quemando.  Su  cuerpo 
todo,  el  rostro  especialmente,  se  convirtió 
en  una  inmensa  llaga.  El  deseo  de  vivir, 
hasta  entre  aquellas  angustias  y  sobre  aque 
potro  de  tormentos,  en  tal  manera  domi- 
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naba  su  ánimo,  que  á  cualquier  refugio  se 
¿tcogiera  y  á  cualquier  asidero  se  agarrara  de 
grado  para  salvarse.  Y  en  la  oscuridad  vio 
una  especie  de  hueco  dentro  de  la  pared,  á 
donde  no  llegaban  todavía  las  aguas,  y  con 
esfuerzos  violentos  arribó  hasta  él  y  se  acu- 
rrucó en  su  oscuro  seno  como  los  muertos  en 
sus  lóbregos  nichos.  Mas,  ¡horror!  cual  si 
cada  piedra  de  la  cárcel  estuviese  como  ani- 
mada y  viva,  despedía  hormigueros  de  ratas, 
las  cuales  subían  á  una  en  manadas  y  en 
tropel  hasta  el  sitio  donde  yacía  Catalina,  y 
se  lanzaban  sobre  su  cuerpo  con  tal  furia, 
que  bien  pronto  iba  todo  él  á  ser  pasto  y  ali- 
mento úe  su  insaciable  voracidad.  En  tal 
angustia  la  infeliz,  huyendo  de  una  clase  de 
muerte  más  breve,  se  había  encontrado  con 
otra  más  horrorosa  y  cruel.  No  era  de  ma- 
ravillar, pues,  que  las  violencias  hechas  para 
defenderse  la  sepultaran  con  facilidad  en 
las  aguas  de  nuevo,  las  cuales  ya  tenían 
tanta  altura  sobre  el  nivel  del  suelo,  que  no 
había  otro  remedio  sino  perecer  allí  ahoga- 
da. En  efecto,  á  los  pocos  minutos  de  caer 
en  el  seno  de  la  inundación,  la  infeliz  había 
muerto.  Y  casualmente  la  última  voz  salida 
de  su  pecho  al  ahogarse,  y  la  postrera  sacu- 
dida de  su  cuerpo  al  estremecerse  para  lan- 

21 


322  TRAGEDIAS    DE    LA    HISTORIA 

zar  de  sus  senos  el  alma  coincidieron  ¡ay! 
con  la  horrible  aparición  de  Santiago,  quien 
creyó  salvar  á  su  amada  como  recompensa 
de  su  primer  victoria,  pues  acababa  de  to- 
mar el  alto  de  caza,  y  sólo  encontró  un  ca- 
dáver, que  fué  conducido  por  el  impulso  de 
las  aguas  mismas  al  pié  de  la  escalera  por 
donde  bajaba,  mas  tan  desfigurado,  que  sólo 
pudo  reconocerlo  por  las  vestiduras  de  boda, 
puesto  que  cara  y  manos  y  cuello,  se  lo  ha- 
bían comido  las  ratas.  Entonces  oyóse  por 
todas  partes,  con  estruendo  superior  al  es- 
truendo del  trueno,  esta  terrible  palabra: 
venganza,  venganza,  venganza. 


CAPITULO  XÍII. 


LA    VENGANZA. 


Al  ver  Santiago  muerta,  y  muerta  de  aquel 
modo,  á  la  hermosa  joven,  á  quien  había  con 
todo  su  corazón  amado;  al  sentir  que  la  so- 
berbia feudal  se  interpusiera  bárbara  y  cruel 
en  el  justo  y  legítimo  logro  de  un  amor  santo 
la  noche  misma  de  su  alegre  boda  trocada  en 
luctuoso  entierro;  al  considerar  el  martirio 
de  la  infeliz,  sus  tremendos  dolores  físicos 
sumados  á  sus  tremendos  dolores  morales; 
al  contemplarla  ¡él!  que  tantas  veces  la  vie- 
ra realmente  entre  las  flores  del  campo  y  en 
sueños  entre  los  ángeles  del  cielo,  devora- 
da por  las  ratas  de  los  lugares  inmundos; 
todos  los  instintos  carniceros  de  su  natura- 
leza bravia,  se  arremolinaron  sobre  su  cora- 
zón, y  sin  arrancar  ni  una  lágrima  de  sus 
ojos  secos  y  áridos,  sugiriéronle  un  rugido 
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tal,  que  los  circunstantes  todos  temblaron, 
como  si  á  una  se  hallaran  sobre  suelo  estre- 
mecido por  las  sacudidas  y  violencias  de  sú- 
bito terremoto.  Su  férrea  mano,  nerviosa- 
mente crispada,  cogió  el  brazo  de  Melchor 
con  furor;  y  su  boca,  de  un  silencio  terri- 
ble, como  el  silencio  precursor  de  las  tor- 
mentas, exhaló  cuatro  palabras  entrecorta- 
das y  balbucientes,  en  cuyas  rotas  sílabas 
iban  mil  pasiones  diversas  como  en  J^s^m,- 
lámpagos  van  los  truenos.  ,  >  ¡rr!,) 

Aún  el  general  de  aquella  tropa  improvi- 
sada no  había  manifestado  las  entrañas  de 
su  corazón  y  la  intensidad  de  su  dolor,  cuan- 
do apareció  la  bruja  Thebaida,  con  túnica 
roja  ceñida  por  áureo  cinturón,  y  velo  negro 
bordado  de  animales  simbólicos  y  flores  ex- 
trañas, semejándose  á  las  magas  y  hechi- 
ceras, que  presidían  los  ejércitos  de  Atila, 
en  el  tiempo  de  las  irrupciones  bárbaras,  y 
que  tomaban  en  el  pensamiento  de  los  pue- 
blos el  aspecto  de  genios  apocalíptiticos, 
abortados  por  los  infiernos,  para  traer  al 
planeta  la  desolación  y  la  muerte.  Llevaba, 
en  una  mano,  el  torso  de  las  bacantes  anti- 
guas, desde  cuyo  extremo  caían,  como  cin- 
tas de  yedra  pegadas  y  adheridas  á  un  leño, 
culebras  y  serpientes  vivas,  las  cuales  abrían 
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ta§  faííces  varias  y  estiraban  y  encogían  sus 
largos  cuerpos  al  compás  de  los  discordes 
clamores  lanzados  por  la  maga^  clamores  tan 
siniestros  como  los  gritos  que  lanzan  las 
aves  marinas,  en  días  de  tempestad,  sobre 
los  oleajes  y  fragores  de  la  tormenta.  Y  si  en 
la  una  mano,  en  la  izquierda,  vibraba  con 
furor  aquel  signo  de  torpísima  hechicería; 
en  la  otra  mano,  en  la  derecha,  como  audaz 
soldado  en  áspero  combate,  blandía  espada 
reluciente,  que  culebreaba  también  á  guisa 
de  un  cometa  de  acero,  y  despedía  á  la  luz 
de  aquel  tremendo  amanecer  ¡ay!  reverbera- 
ciones de  tal  intensidad,  que  podrían  con- 
fundirse con  las  centellas  eléctricas.  Nadie 
comprendía  ni  los  movimientos  hechos  por 
aquel  cuerpo  flexible,  ni  las  palabras  esca- 
padas de  aquellos  labios  vibrantes,  ni  los 
gestos  de  aquel  rostro  inhumano;  y  por  lo 
mismo  que  no  se  comprendía  nada  en  ab- 
soluto de  todo  cuanto  iba  escondido  por  sus 
gestos  y  por  sus  frases,  creíanla  capaz  de  con- 
jurar las  fuerzas  destructoras,  que  hay  en  la 
naturaleza,  contra  los  tiranos,  y  de  traer  al 
mundo  los  diablos  encerrados  en  los  pro- 
fundos infiernos,  como  un  ejército  puesto 
por  el  genio  del  mal  á  su  merced  y  arbitrio 
en  virtud  de  mágióa  y  sobrenatural  liturgia. 
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Lo  cierto  es,  que  las  gentes  aquellas  se  agol- 
paban á  su  paso,  y  al  verla  cómo  encendía 
una  hoguera  gigante  con  cuatro  soplos,  y 
cómo  asestaba  maldiciones  al  cielo  y  al  abis- 
mo en  tres  frases,  sin  temor  alguno  ni  á  los 
dioses  infernales  ni  á  los  dioses  propicios, 
imaginaban  que  cada  círculo  trazado  en  los 
aires  por  sus  serpientes  y  cada  golpe  dado 
al  suelo  por  su  espada,  traían  del  infierno 
los  genios  protervos,  cuyo  hálito  produce  la 
devastación  y  siembra  por  todas  partes  las 
semillas  del  mal,  á  manera  de  fuerzas  some- 
tidas á  tan  grande  sublevación,  y  empeñadas 
en  el  inmediato  logro  de  su  vasta  empresa. 
Después  de  emplear  todas  estas  manio- 
bras mágicas,  á  cuya  eficacia  quedaban  los 
pobres  labriegos  como  hechizados,  y  cauti- 
vos del  vano  sortilegio,  Thebaida  se  creía 
obligada  desde  luego  á  descender  hasta  la 
persuasión  natural  y  emplear  la  lengua  del 
pueblo,  esgrimida  y  manejada  por  ella  con 
verdadera  elocuencia.  El  odio  á  los  opreso- 
res, hallábase  arraigado  con  tan  profundo 
arraigo  en  el  corazón  de  los  oprimidos,  que 
bien  poco  había  menester  Thebaida  para  que 
se  encendieran  y  estallaran  los  corazones  en 
arrebatos  de  loco  entusiasmo,  y  en  propósi- 
tos de  tremendo  y  perseverante  combate. 
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--Alemania  entera,  exclamaba,  es  una 
carnicería,  que  chorrea  sangre,  y  los  nobles 
todos  son  carniceros,  que  degüellan  á  los 
siervos  como  podrían  degollar  su  ganado. 
No  queda,  no,  al  rebelde  más  remedio  que 
vencer  ó  morir;  pues  á  cuantos  han  depuesto 
en  otras  regiones  las  armas,  les  han  arran- 
cado los  ojos.  Todas  las  generaciones  por 
venir,  podrían  ahogarse  á  una  en  el  océano 
de  sangre  que  la  nobleza  infame  ha  sacado 
á  la  generación  presente.  Yo  he  visto  á  mi 
padre  pender  de  una  horca  del  castillo,  de- 
vorado por  los  cuervos  del  aire.  Los  caste- 
llanos enceraban  sus  enseres  de  guerra  con 
el  sebo  extraído  de  aquel  profanado  cadáver. 
y  entonces  me  di  al  diablo,  y  le  juré  que  ha- 
bía de  untar  las  suelas  de  mis  zapatos  en  el 
sebo  extraído  del  cuerpo  de  los  nobles.  ¡Sus! 
Como  las  zorras  se  lanzan  sobre  las  gallinas, 
■como  los  milanos  sobre  las  palomas,  como 
los  lobos  sobre  los  corderos,  como  los  leones 
sobre  los  caballos,  debéis  vosotros  lanzaros 
sobre  los  aristócratas.  Mirad  lo  que  ha  hecho 
de  la  pobre  Catalina,  miradlo.  Porque  no  ha 
querido  la  infeliz  prestarse  á  sus  placeres  de 
sobremesa,  ¡oh!  ha  dejado  que  se  la  comie- 
ran V  la  devoraran  las  ratas  de  sus  cloacas. 
¡Sus!  A  la  guerra.  Untemos  nuestros  zapatos 
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de  clavos  en  el  sebo  délos  nobles  de  sangre. 
i  Sas !  Cada  hoz  de  siega  debe  trocarse  pronto 
en  corvo  alfanje  de  guerra^  y  cada  terrón  de 
tierra  en  formidable  fortaleza  de  batalla. 
Penetre  la  ira  dentro  de  vuestro  pecho,  y 
no  salga,  no,  hasta  el  exterminio  completo 
de  la  infame  aristocracia  que  ha  sido  nues- 
tro verdugo,  y  el  desarraigo  de  sus  castillos 
que  han  sido  nuestros  patíbulos.  ¡Sus!  Ple- 
beyos, levantad  la  horca  y  poned  en  ella 
prontamente  á  vuestros  tiranos  para  que  los 
entierren  cuervos,  perros  y  lobos,  en  sus 
hambrientos  estómagos.  Y  no  deis  al  olvido 
que  las  mantecas  aristócratas  deben  servir 
de  alfombras  á  nuestras  plantas.  ¡  Sus  con- 
tra la  nobleza  y  los  nobles!  ¡Sus,  hijos  de  los 
plebeyos!  Al  combate,  al  combate. 

La  guerra  iba  desde  luego  á  estallar  con 
horror  verdadero.  Las  palabras  deThebaida 
no  se  estrellaban  contra  oídos  sordos,  ni  en 
corazones  vacíos  se  perdían;  antes  por  el 
contrario,  exaltaban  todos  los  sentimientos 
y  enardecían  la  sangre,  comunicando  bélico 
entusiasmo,  como  la  luz  y  el  fuego  comuni- 
can á  los  objetos  circunstantes  su  difusivo 
calor.  Bien  es  verdad  que  á  la  vista  del  de- 
forme cadáver  habíase  indignado  la  pobla- 
ción entera  v  salido  de  madre,  como  esas 
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inundaciones  misteriosas  é  inesperadas,  qué 
bajando  de  altas  y  apartadísimas  montañas, 
rompen  por  todo,  y  caen  como  un  diluvio 
con  ímpetu  en  las  honduras  y  abismos  del 
valle.  La  mucha  sangre  y  las  muchas  lágri- 
mas derramadas  al  impulso  de  los  caprichos 
aristocráticos  del  conde  soberano,  habían 
formado  en  aquella  hora  solemne  una  ver- 
dadera nube  tonante,  que  iba  en  derechura 
á  descargar  su  furia  sobre  las  altas  cimas/ 
donde  se  mostraba  la  inmensa  fuerza  y  au- 
toridad del  bárbaro  feudalismo.  No  de  otra 
suerte  la  humilde  nube,  por  la  evaporación 
del  hondo  lago  y  humilde  arroyo  formada, 
sube  rápida  en  las  alillas  del  aire  por  las  in- 
mensas alturas,  y  allí  se  agarra  fuertemente, 
descargando  en  las  laderas  y  entrañas  de  tan 
excelsa  eminencia  sus  rayos  devastadores. 
La  resignada  comarca,  que  había  sufrido  con 
paciencia  tantas  tiranías,  y  que  semejaba 
un  aprisco  de  baladoras  ovejas  ó  un  refu- 
gio de  Cándidas  palomas,  habíase  trocado  en 
estadio  de  combates,  el  cual  resonaba  por  do 
quier  con  el  grito  de  las  muchedumbres  ai- 
radas y  con  el  estruendo  de  las  armas  reque- 
ridas y  prontas. 

Bien  es  verdad  que  aquel  pobre  Santiago, 
hijo  de  un  humilde  posadero,  y  él  mismo 
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posadero  también,  recibió  de  la  naturaleza 
todos  los  dones  indispensables  para  ser  un 
gran  general.  Además  del  valor  temerario, 
que  se  cree  inaccesible  á  los  tiros,  y  dotado 
de  una  relativa  inmortalidad,  pudiendo  caer 
en  las  llamas  de  la  guerra  sin  quemarse 
como  el  amianto  en  el  fuego  y  en  la  com- 
bustión sin  consumirse,  tenía  las  dos  cali- 
dades militares  por  excelencia,  el  don  de 
mando  y  el  de  organización.  Todavía  no  se 
presentaba  delante  de  una  muchedunábre,  y 
ya  se  veía  que  lo  designaba  el  destino  á 
mandar.  La  serenidad  olímpica  de  su  frente, 
los  certeros  dardos  de  su  mirada,  el  esten- 
tóreo estruendo  de  su  voz,  el  majestuoso 
continente  de  su  actitud,  bastábanle  para  en- 
cadenar los  más  rebeldes  á  sus  plantas,  y 
darle  con  exceso,  á  primera  vista,  todo  el 
poder  y  autoridad  necesario  para  reunir  una 
gran  muchedumbre,  disciplinarla,  compro- 
meterla de  grado  en  los  empeños  de  cual- 
quier combate,  y  convertirla  en  poderoso 
elemento  de  guerra.  Después  de  haber  creí- 
do, al  mirar  el  cadáver  de  su  amada,  que  se 
le  partía  en  el  pecho  el  corazón  y  que  se 
volcaba  toda  la  sangre  sobre  la  cabeza  pron- 
tamente hasta  destruirlo  y  aniquilarlo,  ha- 
bía concentrado  sus  facultades  todas  en  un 
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pensamiento  único^  la  venganza;  y  resuelto 
á  perpetrarla  con  verdadera  celeridad.  Asi 
dejó  el  cadáver  á  la  tierra  fría;  y  se  volvió  en 
busca  de  la  satisfacción  que  podía  quedarle 
ya  en  el  mundo^  vacío  á  sus  ojos^  la  satisfac- 
ción de  una  implacable  venganza.  Topó  allí, 
ante  la  vista  del  cadáver,  con  la  persona  de 
Melchor,  y  se  lanzó  en  sus  brazos  con  pena, 
recordando  cómo  le  había  en  otros  dias 
anunciando  esta  catástrofe  con  exactitud; 
pero  bien  pronto  reprimió  esta  tierna  efu- 
sión de  su  alma  valerosa,  y  se  dio  á  conden- 
sar el  implacable  castigo  sobre  la  frente  del 
infame  señor.  Había  preferido  ella  la  muerte 
horrorosa  en  lugares  tan  horribles  y  entre 
los  dientes  de  animales  tan  asquerosos  á  des- 
conocerlo y  deshonrarlo;  pues  él  á  todas  las 
empresas,  á  todas,  prefería  con  reflexión 
madura  la  empresa  de  vengarla.  Por  lo 
mismo  que  si  viviera  la  infeliz,  rogara  de 
seguro  al  amante  rendido  que  .desistiese  de 
tal  proyecto,  quería  consumarlo,  y  así  verían 
los  malvados  cuánto  había  perdido  el  mun- 
do con  que  le  arrancasen  de  su  seno  un  her- 
moso ángel,  como  Catalina,  de  conmise- 
ración y  de  paz.  Volvióse,  pues,  á  cuantos 
le  seguían,  y  de  los  más  próximos  por  afec- 
ción  ó   por   casualidad,  á   él,  instituyó  la 
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vanguardia  de   su  ejército   de  exterminio. 

Un  muro^  que  se  desploma,  suele  arras- 
trar en  su  ruina  otros  muros  vecinos;  un 
torrente,  que  sale  de  madre,  suele  beber  en 
los  torrentes  cercanos;  y  un  ejército,  que  se 
organiza,  coge  al  paso  y  lleva  en  sus  filas  á 
cuantos  encuentra.  Santiaguillo  incorporó 
los  múltiples  grupos,  topados  en  su  camino 
con  sólo  exponerles  en  dos  palabras  el  ori- 
gen de  su  afrenta,  y  excitarlos  con  el  gesto 
al  placer  de  la  venganza.  El  campesino,  como 
tantas  veces  le  había  dicho  Melchor,  estaba 
resuelto  á  sublevarse  por  no  poder  sufrir  la 
tiranía  feudal,  y  agitaba  en  su  mente  la 
idea  de  un  próximo  desquite  y  de  una  com- 
pleta emancipación.  Por  consiguiente,  á  la 
primer  palabra,  el  que  diera  todas  sus  fuer- 
zas al  arado  un  día,  daba  entonces  todas  sus 
fuerzas  al  combate,  y  se  convertía  de  jorna- 
lero humildísimo  en  soberbio  v  audaz  sol- 
dado.  Así  toda  la  comarca  resonaba,  como 
si  una  tempestad  inmensa  encendiese  los 
aires,  con  los  gritos  de  guerra  y  de  combate 
á  muerte,  reclamados  por  el  furor  de  la  re- 
volución y  el  placer  de  la  venganza. 

— Guerra  implacible  á  los  castillos, — de- 
cían unos. 

— Muerte  á  los  nobles, — decían  otros. 
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— Que  los  infames  violadores  de  nuestras 
mujeres  caigan  en  el  hondo  abismo. 

— Que  los  chupadores  de  nuestra  sangre 
y  de  nuestro  sudor,  desaparezcan  del  haz 
de  nuestro  suelo. 

— Guerra,  guerra. 

—  ¡Odio  eterno! 

— Abajo  el  conde. 

— ^ Abajo  su  familia. 

— Que  toquen  las  campanas  á  rebato. 

^Que  los  cañones  ensordezcan  los  aires. 

— Que  cada  borrego  sea  un  tigre. 

— Que  cada  paloma  sea  un  milano. 

— Sus  contra  la  infame  aristocracia. 

— Sus  contra  los  horribles  privilegios. 

— A  la  guerra. 

— A  la  guerra. 

— Colguemos  de  las  propias  horcas,  donde 
han  pendido  nuestros  padres,  á  los  descen- 
dientes de  sus  horrorosos  tiranos. 

— Quememos  sus  cuerpos,  como  ellos  han 
quemado  nuestros  cuerpos;  y  reduzcámos- 
los á  cenizas,  que  aventen  á  su  antojo  los 
aires. 

— Ahoguemos  en  sangre  la  tasa,  la  cor- 
vea,  las  prestaciones,  los  signos  de  nuestra 
horrorosa  servidumbre. 

— Que  cada  siervo  sea  un  soberano. 
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— Que  cada  cabana  se  alce  á  impulsos  de 
nuestra  voluntad,  mucho  más  arriba  que  las 
barbacanas  de  los  castillos  feudales. 

— Que  la  infame  prosapia  de  nuestros  se- 
ñores, quede  soterrada  por  siempre  allá  en 
el  estrecho  espacio  de  los  feudos. 

— Abajo  el  conde. 

— Abajo  el  señorío. 

— Abajo  la  servidumbre. 

— Viva  la  libertad  prometida  por  el  Evan- 
gelio á  los  opresos. 

— Yiva  Cristo. 

— Guerra  sin  cuartel  al  satanás  de  las  for- 
talezas. 

— Viva  Santiaguillo,  nuestro  general. 

— Viva  Alemania  redimida. 

— Paso  al  Evangelio  en  triunfo. 

— Paso  á  la  libertad  completa. 

■ — Unión  entre  todos  los  siervos  para  des- 
truir á  todos  los  señores. 

Estas  y  otras  muchas  frases  de  odio,  se 
proferían  por  aquellos  campesinos  en  armas 
á  medida  que  se  acercaban  al  castillo,  seguro 
blanco  y  objeto  de  todos  sus  odios  y  de  to- 
das sus  iras. 

— Adelante,  adelante, — gritaba  tan  solo 
Santiaguillo,  transfigurado  en  digno  general 
de  rebeldes  por  la  hoguera  de  odio  encen- 
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dida  y  ardiente  con  vivas  llamas  dentro  de 
su  despedazado  pecho. 

La  incuria  del  conde  había  procurado  ar- 
mas á  sus  contrarios.  Menospreciados  de  sus 
personas,  jamás  creyó  que  faesen  capaces  de 
urdir  una  revolución.  A  tal  sentimiento  de 
aristocrático  desdén,  debe  atribuirse  que 
disminuyera  sus  mesnadas  en  términos  de 
reducirlas  á  cero,  y  que  dejara  sus  armerías 
y  sus  parques  á  merced  completa  del  pri- 
mer ocupante.  Lo  primero  que  habían  ha- 
llado en  su  camino  aquellas  gentes,  fueron 
los  arcos  y  ballestas,  capaces  de  oscurecer 
el  sol  con  sus  flechas,  como  diz  que  hacían 
los  ejércitos  parthos.  Cada  cual  tomó  un 
arma  de  aquellas,  y  la  requirió  y  montó 
para  la  ofensiva  y  la  defensiva.  Y  no  encon- 
traron sólo  este  instrumento  de  anticuada  y 
arqueológica  guerra,  encontraron  también 
cañones,  aunque  imperfectos,  con  cuyo  al- 
cance y  con  cuyas  balas  podían  muy  bien 
rendir  á  los  soberbios  proceres,  desdeño- 
sos de  sus  vasallos,  por  incuria  y  menospre- 
cio, hasta  el  increíble  descuido  de  abando- 
nar tanto  material  de  guerra,  como  si  de  cosa 
baldía  se  tratase,  á  manos  inexpertas,  sí, 
pero  capaces  de  incendiar  la  comarca,  mo- 
vidas por  los  impulsos  del  odio.  Algunos 
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condotieros,  dispersos  y  armados  aparatosa- 
mente, más  bien  domésticos  que  soldados, 
ño  podían  oponer  resistencia  grande  al  em- 
puje de  aquellos  hombres  resueltos  á  vender 
caras  sus  vidas  y  á  procurarse  una  horrorosa 
venganza.  Así  es,  que  viendo  el  empuje  y 
el  brío  y  el  entusiasmo  y  el  fervor  de  los  re- 
beldes, contagiáronse  á  sus  sentimientos  y: 
les  siguieron  por  fuerza  en  su  camino  como 
había  de  suceder  á  quien  no  contaba  con  el 
señor  otros  lazos  que  los  quebradizos  del  di- 
nero, pago  de  un  forzoso  é  interesado  ser- 
vicio. Siempre  que  choca  un  interés  con  unta 
idea,  se  rompe  al  cabo  el  interés,  que  pare- 
ce tan  fuerte,  contra  la  idea,  que  parece  tan 
vaporosa  y  tan  ethérea.  Los  guardias  que 
había  escogido  el  condepara  su  resguardo  y 
custodia,  se  unieron  también  á  los  labriegos 
que  tramaban  su  perdición  y  su  muerte. 
Nada  tan  fácil  como  desvanecer  aquella  nube 
incipiente;  pero  nada  tan  confiado  como  un 
déspota  que  se  duerme  con  la  seguridad 
absoluta  de  que  sus  siervos  y  vasallos  han 
de  rendirle  y  prestarle  pasiva  obediencia. 
La  tormenta  se  condensaba  poco  á  poco  en 
grandísima  condensación;  y  el  conde  no  la 
veía  por  ninguna  parte,  apesadumbrado  y,^ 
amargadísimo  con  el  terrible  lance  de,  Cata- 


SANTIAGUÍLLO   EL   POSA.DERO.  337 

lina,  cuya  suerte  por  completo  ignoraba  en 
las  alturas  vertiginosas  de  su  caballeresco 
menosprecio  hacia  cuanto  vivía  y  se  agitaba 
en  los  abismos  insondables  del  vasallaje  y 
de  la  servidumbre.  Así  el  ballestero  impro- 
visado; el  jinete  albanés  recogido  allá  ó  aquí, 
aunque  lo  había  pagado  él  así  como  su  ca- 
ballo; los  brabanzones  y  los  suizos  de  á  pié; 
los  lansquenetes  alemanes;  los  condotieros 
de  todas  procedencias,  restos  y  nada  más 
que  restos  del  ejército  á  sueldo  feudal,  pa- 
saron á  poder  de  los  labriegos  insurrectos, 
merced  al  prestigioso  poder  y  á  la  incontes- 
table autoridad  de  Santiaguillo,  quien  los  in- 
corporó bajo  sus  banderas,  y  los  asestó,  como 
si  fueran  los  inertes  instrumentos  de  guerra 
encontrados  al  paso,  contra  su  dueño  y  señor 
en  aquella  gigantesca  exploxión  de  una 
guerra  social. 

Bajaba  el  sol  de  la  tarde  hacia  su  ocaso  y 
aunque  todo  el  día  trascurriera  en  levanta- 
mientos parciales  y  aglomeración  y  suma  de 
fuerzas  para  tomar  el  castillo,  nada  sabía  el 
castellano,  pues,  al  entrar  de  su  postrera 
ventura,  diera  orden  de  que  cerraran  her- 
méticamente las  puertas,  y  no  tolerasen  ni 
entrada  ni  salida  por  ningún  motivo  ni  pre- 
texto á  nadie,  resuelto  después  del  terrible 
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paso  en  la  noche  anterior  sucedido,  á  re- 
cluirse dentro  de  si  mismo  y  no  comuni- 
carse con  ningún  ser  humano,  cómo  cansa- 
do que  se  hallaba  el  feudal  caballero  de  sü 
inútil  y  porfiado  combate.  Así  pasó  todo  el 
día  tendido  en  su  cama,  con  la  soñolencia 
propia  de  quien  ha  atravesado  muchas  horas 
en  larga  vela,  y  ha  sentido  profundas  emo- 
ciones en  trágicas  incidencias.  Por  fin,  al 
anochecer,  y  en  el  momento  en  que  los  la- 
briegos, ya  organizados  como  un  ejército  y 
con  armas,  se  dirigían  al  castillo,  sentóse  á. 
la  mesa  el  conde,  y  comió,  aunque  maqui- 
nalmente,  con  verdadero  apetito,  y  en  pro^ 
fundo  silencio.  Acompañábanle  senescal, 
elector,  barones  y  huéspedes  varios,  pero  no 
les  había  dicho  una  palabra.  Necesitóse  que 
llegara  el  término  de  la  comida  y  se  subie- 
ran los  vinos  á  la  cabeza  para  que  iniciara 
una  conversación,  y  una  conversación  de 
política,  poco  frecuente  por  cierto  en  aque- 
lla fortaleza,  donde  residía  un  señor  dado  al 
placer  y  ajeno  á  más  grave  y  más  alto  em- 
pleo de  sus  pervertidas  facultades. 

—¿Qué  hay? — preguntó  volviéndose  al 
elector,  después  de  haber  apurado  la  última 
copa.    • 

—Malas  noticias.— dijo  el  elector. 
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---¿Malas? 

— PesíoaaS;, — añadió  el  senescal. 

—¿Qué  sucede?- — ^volvió  á  pregan tar,,jpi. 
conde. 

— -Que  la  guerra  social  se  agrava,— res- 
pondió el  elector. 

— ¿Pues  cómo? 

— ¿Cómo? 

— Sí,  ¿cómo? 

,rr-.HasLa  los  nobles  toman  parte  activa  en 
ella. 

— ¿De  veras? 

—-Ahí  tenéis  á  Florián,  —  exclamó  el  se- 
nescal. 

— Cumplido  caballero,— añadió  el  conde. 

— Pues,  cumplido  caballero,  y  todo  como 
decís,  va  en  una  banda,  que  toma  castillos 
nobiliarios  v  devasta  tierras  feudales. 

—  ¡  Qué  locura ! 

— ^Y  si  fuera  sólo  Florián;  pero  Goetz  se 
ha  metido  en  el  ajo  también,  y  ha  de  dar 
mucho  que  hacer  á  las  tropas  señoriales,  y 
mucho  que  decir  á  las  gentes  todas, — obser- 
vó el  senescal. 

— Gomo  que  es  uno  de  nuestros  primeros 
generales, — dijo  el  elector. 

— No  me  curo  de  tales  cosas, — añadió,  el 
conde    con    despreciativo   movimiento    de 
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hombros.  La  tempestad  podrá  estallar  en 
todos  los  cielos;  el  nuestro  estará  siempre 
claro.  La  sangre  podrá  inundar  todo  el  te- 
rritorio alemán;  aquí  habrá  una  isla,  preser- 
vada de  la  inundación.  Gomo  dispongo  de 
este  cuchillo  y  de  esta  copa,  dispongo  de 
mis  vasallos.  En  mis  dominios,  no  tengo 
más  predicador  de  novedades  que  un  músi- 
co loco  llamado  Melchor;  ni  más  general  de 
banda,  que  un  posadero  bárbaro  llamado 
Santiaguillo.  ¡Buen  par  de  pies  para  un 
banco !  Ni  uno  ni  otro  sirven  para  maldita 
de  Dios  la  cosa.  Así  es,  que  los  he  dejado 
siempre  en  suelta  con  la  seguridad  deque 
jamás  levantarán  ellos,  no  digo  un  siervo  dé 
kíii  terruño  en  armas,  un  gato  de  mi  grane- 
ro por  el  rabo.  ¡Buenas  gentes  mis  siervos! 
Fijos  en  el  suelo  á  guisa  de  vegetales,  me 
obedecerán,  como  los  seres  inanimados  obe- 
decen, ¡ah!  con  pasiva  obediencia.  Bien  po- 
déis vivir  sin  curaros  de  lo  que  pasa  fuera, 
pues  aquí  no  se  moverá  la  hoja  de  un  árbol, 
ni  se  levantará  un  átomo  de  polvo. 
—  ¡Bahl — exclamó  el  elector,  meneando 
la  cabeza  con  aire  de  duda. 

-—El  demonio -las  carga, -^  .dijo  el  se- 
nescal. 

—  ¡Ga! — replicó  el  conde. 
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ií' -^Cuando  pasa  un  aire  de  revolución^  lo 
aterra  todo. 

>-^Menos  este  castillo. 
i  JY  apenas  acababa  el  conde  feudal  de  co- 
ruunicar  al  aire  frase  tan  pacifica,  cuando 
siniestro  clamor  que  llena  los  aires  coíuo 
con  acentos  de  tempestades,  atruena  y  atur- 
de á  los  descordados  interlocutores, 
,:  —Demonio, — exclama  el  senescal,  ^oi  ou 

t — ¿Qué   sucede? — pregunto   á   mi    vet 
ahora. — Dice  el  elector. 
—¿Tiros? — pregunta  el  conde  muyji§:^- 
tíañado.  ^'    v 

— ^Señor,  señor, — grita  un  paje  penetran- 
do en  la  estancia  todo  azorado. 

—  ¿Qaé  hay?  —  vuelve   á  preguntar  el 
condQ. 

— Una  sublevación  formidable? 

—¿Cómo  una  sublevación  formidable? 

— Toma,  toma, — exclamó  el  elector. 
;  —Estamos  perdidos, — dijo  el  senescal. 

— ¿Estáis  locos? — preguntó  el  conde. 

— Gomo  lo  oís,  señor, — dijo  el  paje. 
tr-r,¿Quién  te  ha  dado  tal  noticia  ?-^volvió 
á  preguntar  el  conde. 

.';.r-Pues  ¿no  oís? — le  dijo  el  paje,  llamán- 
dole la  atención  sobre  la  tumultuada  vocin- 
glería de  fuera. 
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^Pües  ¿cómo  no  hemos  sabido  nada?  — 
preguntó  al  senescal  el  conde. 
'  i' r— Pues  no  hemos  sabido  nada,  por  una 
razón  muy  sencilla. 
■ — "¿  Porqué  razón? 

—  Porque  habéis  dado  esta  mañana  or- 
den al  regreso,  de  que  nadie  pasara  por  las 
puertas  del  castillo,  ni  para  salir  ni  para 
entrar. 

—Es  verdad. 

— Estamos  lucidos. 

— ¿Qué  hacen? 

— Pues  aglomeran  leña  y  más  leña,  ramas 
secas  de  árboles,  sarmientos,  para  encerra- 
ros, señor,  en  circulo  de  fuego. 

— Subamos  á  la  cima  del  palacio, — dijo 
el  conde. 

— Subamos, — añadió  el  elector.  . 

— Iré  yo  delante, — dijo  el  senescal. 

Y  en  efecto,  salieron. 

—  ¡Qué  horror! — gritó  el  elector. 

—  ¡Cielo! — exclamó  el  conde. 

—  ¡Oh!  estamos  perdidos  sin  remedio, — 
dijo  el  senescal. 

— Por  todas  partes,  á  los  cuatro  puntos 
del  horizonte,  á  manera  de  volcanes  en 
erupción,  los  grandes  anejos  de  tu  castillo 
ardiendo. 
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—  ¡Maldición! — exclamó  el  conde.  Me  las 
pagarán  todas  juntas. 

—No,  nO;,  dijo  el  elector,  se  las  pagare- 
mos nosotros  á  ellos. 

—  ¡Ah! — exclamó  el  senescal,  llevándose 
la  mano  al  pecho. 

— ¿Qué? — dijeron  á  una  el  elector  y  el 
conde  viéndole  palidecer  y  vacilar. 

—  Que  muero, — y  cayó  de  espaldas,  heri- 
do por  un  arcabuzazo,  desde  la  plataforma 
del  castillo  al  suelo,  donde  se  hallaban  los 
rebeldes,  quienes,  sin  piedad  ninguna,  lo 
despedazaron,  como  pudieran  despedazarlo 
una  manada  de  tigres  hambrientos. 

— Huyamos,  —  dijo  el  elector,  bajando 
precipitadamente  la  escalera. 

— ¿Qué  hacer? — preguntó  el  conde  si- 
guiéndole. 

■ — Morir, — dijo  el  elector. 

— ¿Morir? 

—  Sí,  no  queda  otro  remedio, 
— ¿Será  posible? 

— Ya  veis  como  las  gastan. 

Y  en  esto  llegaron  al  salón,  de  donde  ha- 
bían salido. 

— ¡Horror,  esposo  mío,  cien  veces  horror! 
exclamó  la  condesa,  lanzándose  despavorida 
en  brazos  del  conde. 
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—  ¡Ánimo!  ,  poñfytiíti  '¿ommUñs^X 

—-¿Qué  ánimo  cabe^  cuando  nos  cerca 
por  todas  partes  el  incendio  y  nos  amenaza 
láiimerte?       ^^     .  gonoíum)!:  -on£:. 

Y  electivamente,  una  grande  humareda 
casi  hacía  irrespirable  la  triste  atmósfera  de 
la  condal  estancia. 

"— Voy  á  bajar  y  abrir  las  puertas  y  pre- 
sentarme aute^^Jlps^  segum,  de,^^pjac^r  au 
colera.  ..;...,....,. .rz-    ,.,.,;,.-,  ,:•[   J-  noír^ 

— ^No  hagas  tal,— exclamó  horrorizada  la 

condesa.  _r   ,;..,. c■^v.,  /^  ao'?oi 

—Pues  ¿no  ves  adonde  llega  su  ira?  ¿No 
oyes  los  gritos  de  muerte  que  lanzan?  ¿No 
sabes  cómo  han  despedazado  al  infeliz  é 
inofensivo  senescal?  ¿No  sientes  que  acribi- 
llan á  tiros  las  paredes  antes  respetadas  de 
tu  mansión  condal?  ¿No  ves  el  humo  que 
penetra  por  todas  partes  proviniente  del  in- 
cendio aparejado  y  prevenido  para  devorar- 
nos y  consumirnos?  ¡  Ay !  No  salgas  confiado 
en  tu  imperio  sobre  ellos,  porque  ellos  sólo 
guardan  odio,  y  odio  implacable  contra  tí. 
—Envidiemos  al  senescal, — dijo  el  elec- 
tor, que  acaba  de  morir  á  un  sólo  golpe,  y 
por  consiguiente  de  pasar  sin  gran  dolor  de 
este  mundo  al  otro,  mientras  nosotros  de- 
voráremos muchas  y  muy  atroces  injurias. 
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Y  sentiremos  muchos  v  muy  horribles  do- 
lores.   '  -^^^^^^^    ^-^^^^^^    O'ltfilb    Ü.U06— • 

•  '^—Defendámonos^ — -dijo  el  conde  con  arrp] 
gancia^  defendámonos  hasta  \ender  caras 
nuestras  vidas. ;  Cuántos  somos?  i  Ah  de  mis 
gentes!  Que  vengan,  que  vengan  todos..,,  ,,i 
A  esta  orden  imperiosa  reuniéronse  los 
huéspedes  y  comensales  del  conde,  además 
de  todos  sus  servidores  domésticos,  en  el 
salón  de  la  mesa.  Entre  todos  había  unos 
sesenta  por  junto,  sin  contar  las  pobres  mu- 
jeres á  servicio  de  la  condesa,  las  cuales 
componían  dos  cabales  docenas.  Imposible 
imaginarse  una  confusión  mayor.  Temblaba 
éste  dando  diente  con  diente.  Aquél  aperci- 
bía sus  armas  no  muy  enterado  aún  del 
inminente  pehgro.  Tal  grupo  departía  del 
horrible  fin  que  á  todos  los  amenazaba  y  ar- 
bitraba medios  de  salvarse  y  por  lo  menos 
de  esconderse.  Tal  otro  grupo,  maldecía  del 
conde.  Las  gentes  de  escalera  abajo,  pinta- 
ban con  vivos  colores  el  odio  del  músico 
Melchor  á  la  nobleza,  y  el  entusiasmo  de 
Santiaguillo  por  los  combates.  Las  mujeres 
gritaban  todas  en  confusa  vocinglería,  y  al- 
gunas se  desmayaban  de  terror  al  conside- 
rar los  horribles  peligros.  Y  mientras  tanto 
oíanse  voces  discordes,  clarines  y  trompetas 
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^^^Stridentes,  repique  de  campanas  que  toca- 
ban á  rebato,  granizada  de  nriosquetería  que 
se  clavaba  en  las  torres  feudales,  resuellos 

*-^del  incendio  viva^,  estampidos  del  cañoneo 
continuo,  estrépito  de  muros  desplomados, 
todos  los  fragores  varios  de  la  revolución  y 
de  la  guerra  en  trágico  infernal  conjunto. 

—  Mi  esposo...  —  exclamaba  la  condesa. 
"¿Qué  será  de  mi  esposo? — y  un  grito  atro- 

^■tíador  de  «muera  el  conde,»  mezclado  al  ti- 
roteo contestaba  con  tal  fidelidad  á  esta  pre- 
gunta, que  volvía  loca  de  terror  á  la  infeliz 
y  fidelísima  señora. 

—  ¡Terror!— gritaban  todos. 

,   ^   — Dios  mío,  mi  hijo,  mi  hijo,  traedme  á 
'■'^'tni  hijo.  Es  imposible  que  lo  vean  y  no  res- 
peten á  quien  le  ha  dado  el  ser.  No  querrán, 
no,  matar  á  esta  mujer  que  no  les  ha  hecho 
daño  alguno.  Si  las  fieras  viesen  una  madre 
con  su  hijo,  aunque  hambrientas  estuvie- 
^^^'sen,  la  respetarían.  ¡Ah!  no;  todos  son  pa- 
dres, todos  hijos.  ¡Oh!  mi  hijo  será  el  escu- 
^^do  de  su  padre. 

— Muera  el  conde, — gritaba  la  multitud 
como  para  desvanecer  estas  locas  esperan- 
zas del  ánimo  de  la  condesa. 

— Defendámonos,— dijo  el  conde  á  los  se- 
senta que  había  recogido  dentro  de  su  casa. 
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—-¿Cómo  nos  defendemos? — preguntaron 

todos. 

—¿No  hay  armas? — dijo  el  conde. 

iaíiairTodas  se  hallan,  todas,  en  poder  del 

enemigo. 

— El   aire   respirable  nos  falta. — decían 

otros.  .  ,,  ,,.,,. 

.1..  i/j.i 

— Las  llamas  entran  por  todas  partes. 
;  ;  — -Dos  pajes,  que  han  querido  asomarse 
á  las  barbacanas,  están  allí  muertos,  porque 
los  han  atravesado  las  balas. 
,'  i  —Arden  ya  las  puertas. 

— Que  levanten  los  puentes  levadizos, — 
dijo  el  conde. 

— Ya  es  tarde, — le  contestaron. 

— Que  echen  agua  hirviendo  sobre  los 
que  suben, — repitió  el  conde. 

— Es  inútil, — le  contestaron  de  nuevo. 

— ¿No  hay  quien  rae  defienda? 

—No. 

En  efecto,  las  puertas  del  castillo  cayeron 
carbonizadas  por  el  incendio,  y  los  insurrec- 
tos entraron  como  una  inundación,  rom- 
piendo por  todo,  en  el  patio.  La  fortaleza 
estaba  vencida.  Eran  de  ver  los  rebeldes  en 
aquella  noche  terrible,  al  resplandor  del  in- 
cendio, con  sus  armas  de  varios  caracteres, 
dimensiones  y  procedencias,  escupiendo  ju- 
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ramentos  de  los  labios  entreabiertos  por  la 
cólera,  y  ennegrecidos  por  el  humo  de  la 
pólvora.  El  conde  se  hubiera  defendido  has- 
ta morir,  pero  los  dolores  horribles  de  la 
condesa  su  esposa,  el  terror  de  las  damas  que 
le  circuían  y  que  daban  espantosos  gritos,  la 
cobardía  de  los  reunidos  en  torno  suyo  á  úl- 
tima hora,  la  invasión  del  patio  tan  pronta 
¿inesperada,  hiciéronle  descender  á la  pre- 
sencia de  los  siabljevad^os  y  renunciar  -  áiodi^ 

defensa.,-.^*-':     ^-^^:-      -.^-^       ■■\        --^.V  :./;.. ^-,      .V-,     ■r.i^^ry, 

:  ^Aquí  me  tenéis, — exclamó  el  señor  feu-: 
dal  presentándose  con  arrogancia  grande  á 
su§  rebeldes  siervos. 

;  I  í-^iMuera,  muera ! — gritaron  todos  á  una, 
lanzándose  con  tal  furia  sobre  su  persona, 
que  lo  hubieran  acabado,  de  no  haberse  in- 
terpuesto Santiaguillo. 

. ::— -Una  muerte  pronta  sería  un  premio 
grande.  Morirá,  pero  morirá  entre  tormen- 
tos tan  horribles  como  los  que  ha  hecho 
pasar  al  cuerpo  de  Catalina,  y  entre  dolores 
tan  acerbos  como  aquellos  mismos  con  que 
ha  desgarrado  su  alma.  ACü.i..a    ..i.... 

—  ¡Piedad,  piedad i^-^exclamóMa  condesa 
despavorida.    ....  .^..  h,KbL;.;ii:..^íia.:;  .c.  ....  :./■.-.-. 

i— -¡ Piedad !  ¿Por  venttii^a  la  tuvo'  él  dé 
nosotros?— exclamó, Santiaguillo.  ¿Qué  res- 
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peto  el  infame  guardó  á  mi  honor?  Vino 
como  un  ladrón,  á  robarme  la  esposa  que 
me  habían  dado  Dios  y  mi  corazón.  Turbó 
mi  noche  de  boda,  y  se  interpuso  entre  nos- 
otros, en  el  momento  mismo  de  quedarnos 
solos  y  entregados  á  nuestro  amor.  Se  la 
llevó  consigo  á  la  fuerza,  dejándome  presa 
de  la  más  horrible  angustia  y  de  la  más  en- 
cendida vergüenza.  Quiso  convertirla  en  ins- 
trumento dócil  de  sus  apetitos  groseros,  y 
como  se  resistiera,  la  encerró  viva  en  pro- 
fundo calabozo  donde  se  la  comieron  las 
ratas.  -jrr  \.h 

—  Dios  mío, — y  la  condesa  dio  un  grito 
de  horror,  en  cuyos  acentos  se  mezclaban 
con  los  celos  producidos  por  la  historia  de 
escena  semejante,  ;ah!  el  miedo  á  que  pro- 
vocara una  sentencia  tremenda  en  aquel 
momento  en  que  se  veían  por  todas  partes 
los  aparatos  del  castigo  con  todos  sus  ho- 
rrores. 

— ¿Qué  cuenta — prosiguió  Santiaguillo, — 
tuvo  él  de  mi  dolor?  ¿Quó  cuidado  de  mi 
honra?  La  infeliz  Catalina,  que  hubiera  con- 
jurado los  odios  del  infierno  mismo,  no  pudo 
conjurar  la  sensualidad  grosera  de  tamaño 
sátiro.  Y  murió  víctima  de  la  propia  pureza 
de  su  alma  v  de  la  infame  barbarie  de  ese 
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hombre.  Desde  la  noche  funesta  en  que 
arrancó  á  mi  mujer  de  mi  lado  hasta  hoy, 
he  sufrido  tal  cúmulo  de  horrores,  que  pa- 
recen una  eternidad .  Y  ya  es  la  hora  de  mi 
venganza. 

—  ¡Oh! — y  la  condesa  lloró  á  gritos  com- 
prendiendo que  su  marido  con  todas  sus 
bárbaras  crueldades  había  sobre  su  frente 
atraído  aquella  horrorosa  tempestad. 

-—Muerte  al  conde,  muerte,— dije^oí^  los 
siervos  amotinados.  r  >  .o, 

—Morirá,  más  no  aquí, — replicó  Santia^ 
guillo. 

— ^¿Cómo  que  morirá? — exclamó  la  con- 
desa. No,  no  puede  ser.  Dios  no  puede  per- 
mitirlo. Santiago,  al  herirle  á  él,  herís  mi 
corazón  inocente;  al  matarle  á  él,  aniquiláis 
á  esta  pobre  mujer  y  á  su  hijo,  que  no  tie- 
nen culpa  ninguna  de  cuanto  aquí  sucede. 
Pensad  que  la  víctima  no  es  él,  no;  que  las 
victimas  somos  nosotros. 

—¿Y  tú  qué  hiciste, — preguntó  la  bruja 
Thebaida, — cuando  ahorcaron  á  mi  padre? 
Pues  me  dejaba  en  mayor  desamparo  á  mí 
que  puedes  tú  dejar  á  ese  cachorro  de  una 
feroz  alimaña. 

— ^¿Qué  hacías, — añadió  Melchor, — cuan- 
do nos  vomitaba  tu  marido  protervas  injú- 
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rias  en  la  frente  y  nos  azotaba  con  su  láügo 
á  todas  horas? 

— ¿Qué  hiciste,  cuando  llevaron  á  nues- 
tros padres  al  rollo  y  les  pusieron  una  ins- 
cripción ignominiosa,  por  haber  cogido  algu- 
nas fresas  salvajes,  que  pueden  coger  hasta 
las  aves  del  aire? — dijo  un  siervo  airado. 

Y  muchos  otros  añadieron  en  seguida,  pa- 
sando como  procesión  horrible  ante  la  con- 
desa desesperada  y  el  conde  inmóvil.     • 

—  ¿Qué  hiciste,  cuando  arrancaron  á 
nuestros  padres  de  su  terruño  y  los  condu- 
jeron á  la  muerte  por  vuestros  privilegios  y 
por  vuestros  goces  como  se  lleva  para  la  co- 
mida y  el  sustento  de  los  hombres  el  reba- 
ño al  degüello  en  la  carnicería? 

— Nosotros  sembramos  y  tú  cosechas. 

— Nosotros  cosechamos  y  tú  recoges. 

— No  tenemos  seguridad  ni  de  la  sangre 
gue  guardamos  en  las  venas,  porque  tú  la 
chupas. 

— Te  apropias  hasta  el  aire  de  nuestro 
pecho. 

— Gozas  á  las  doncellas  criadas  para  nues- 
tro hogar. 

—Te  llevas  á  tus  cuadras  en  el  castillo  y 
á,  tus  correrías  en  el  campo  á  los  hijos,  cuan- 
do empiezan  á  crecer  y  sernos  útiles. 
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^— Nos  tratas  mucho  peor  que  al  asno  y 
al  mulo  de  tus  cargas. 

—Nuestros  días  se  pasan,  prestando  la 
corvea,  y  nuestras  noches  temiendo  que 
vengas  á  meterte  ¡adúltero!  en  nuestra 
cama  nupcial. 

-r-Has  matado  á  mi  pobre  hija  por  no  ha- 
ber querido  prestarse  á  tus  infames  goces, — 
dijo  el  tío  Ehas  á  su  vez,  con  tal  acento  de 
justa  indignación,  que  semejaba  un  magis- 
trado descendido  del  otro  mundo  á  traer  la 
sentencia  divina  contra  la  maldad,  y  reque- 
rir al  malvado  para  el  infierno. 

—  ¡Melchor! — dijo  el  conde  con  ademán 
suplicante,  dirigiéndose  al  músico  su  siervo. 

— ¿Te  atreves  á  invocar  á  Melchor? — le 
preguntó  el  músico. 

— Piedad, — volvió  á  decir  la  condesa,  ca- 
yendo de  rodillas  á  los  pies  de  su  antiguo 
criado. 

— ¿Te  acuerdas,  cuando  me  azotabas, 
como  á  Cristo  en  la  columna,  por  haber  to- 
cado el  coral  de  Lulero  en  mi  violín?  ¿Te 
acuerdas,  cuando  en  la  jaula  de  los  leo- 
nes, me  metiste  atado,  como  á  un  racimo 
de  horca?  Pues  llegaron  á  cumplirse  las  pro- 
mesas del  santo  libro  aquél,  cuyas  páginas 
sublimes  no  dejabas  leer  á  los  ojos  de  tu  po- 
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bre  humildísimo  criado.  Gayero.n  los  muros 
¿e  tu  castillo  á  las  voces  de  los  siervos^  como 
los  muros  de  Jericó  á  las  trompetas  de  Is- 
rael. Tú,  ¡oh!  tan  soberbio,  y  los  tuyos, 
caisteis  anegados  en  las  lágrimas  de  la  triste 
servidumbre  como  cayeron  los  faraones,  y 
los .  suyos  anegados  en  las  aguas  del  Mar 
Rojo.  Los  omnipotentes  fueron  lanzados  de 
sus  tronos,  y  surgieron  los  humildes;  reben- 
taron  de  hambre  los  hartos,  y  se  satisficie- 
ron hasta  hartarse  los  hambrientos.  La  ira 
de  Dios  ha  pasado  por  su  pueblo,  como  los 
culebreos  del  rayo  por  los  aires^  y  ha  consu- 
mido, como  pobres  aristas,  á  los  soberbios. 
Tu  hoguera  es  un  puñado  de  cenizas  frías; 
y 'él,  esqueleto,  que  pensabas  calcinar  en 
ella,  un  genio  de  combate  y  exterminio  con 
larga  guadaña  en  las  manos,  apercibida 
para  segar  como  trigos  todas  tus  genera- 
ciones. 

— ¡Muerte  al  conde!— gritaron  todosáuna. 
—Venid,  brujas  del  aire, — gritó  Thebaida 
con  gestos  desordenados,  y  asaeteadlo  hasta 
que  se  clave  una  flecha  envenenada  en  cada 
átomo  de  su  maldito  cuerpo.  Venid,  demo- 
nios, y  i'eíos  de  sus  dolores,  para  que  los 
sienta  con  mayor  intensidad  y  los  reciba  con 
desesperación  mayor.  Venid,  vestiglos  y  Ue- 

23 
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nad  su  conciencia  de  remordimientos  inaca- 
bables é  inextinguibles.  Venid,  diablos  del 
infierno,  y  lleváoslo  pronto,  muy  pronto,  á 
las  eternas  llamas,  donde  habéis  de  estar 
por  toda  una  eternidad,  dándole  vueltas  y 
más  vueltas  en  asador  perdurable  allamara- 
das lentas  enrojecido.  Furias  de  la  destruc- 
ción, hechicerías  universales,  magia  negra  y 
blanca,  id  condensando  un  mar  de  líquido 
más  ardiente  que  el  plomo  derretido  para 
bañar  allí  por  toda  una  eternidad  á  ese  con- 
denado. 

— Muerte,  muerte  al  conde, — seguían  las 
muchedumbres  gritando  á  medida  que  cada 
uno  de  sus  más  encarnizados  enemigos  le 
lanzaba  con  furor  al  rostro  estas  injurias. 

— Santiago, — dijo  el  conde  volviéndose 
al  posadero. 

—  ¿  Qué  quieres  de  mí? — le  preguntó  el 
llamado. 

—  ¡Ah! — y  el  conde  hizo  un  gesto  en  el 
cual  expresaba  cómo  le  conmovía  en  aquel 
momento  supremo  la  irreverencia  con  que 
su  antiguo  siervo  llegaba  hasta  el  tuteo. 

— Acaba  pronto,  pues  no  puedo  detener 
á  toda  esta  gente  que  desea  devorarte. 

— Mi  feudo  entero,  todos  mis  dominios, 
mi  corona  condal,  por  la  vida. 
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—  ¡Oh! — y  Santiago  contestó  con  gesto 
menospreciativo  á  tal  proposición. 

— Muerte,  muerte  al  conde^ — gritaban  las 
muchedumbres. 

—  No  debe  morir  aquí,  debe  morir  en  el 
alto  de  caza,  donde  ha  inmolado  á  Catalina, — 
dijo  Santiago. 

En  efecto,  trajeron  un  burro,  fantástica- 
mente aparejado  por  mano  de  la  Thebaida, 
y  parecido  á  uno  de  esos  extraños  animales, 
que  pintaba  en  sus  cuadros  Jerónimo  del 
Bosco,  y  montaron  al  conde  contra  su  vo- 
luntad en  el  plebeyo  lomo  de  tan  paciente 
alimaña,  para  conducirlo  al  próximo  lugar 
de  su  horroroso  suplicio  y  correrlo  antes  de 
matarlo.  El  camino  desde  la  residencia  con- 
dal hasta  el  alto  de  caza,  fué  un  verdadero 
camino  de  amargura.  Las  muchedumbres 
vociferaban  á  una  en  torno  suyo  encrespa- 
disimas,  pareciéndose  á  las  tumultuadas 
olas  que  juegan  bravias  con  pobre  y  exáni- 
me náufrago.  Las  selvas,  que  separaban  un 
sitio  de  otro,  ardían,  dando  al  cielo  de  aque- 
lla noche  siniestra  con  sus  rojos  matices  as- 
pectos sangrientos.  La  condesa,  desceñida, 
desgreñada,  con  su  hijo  en  brazos,  y  dando 
alaridos  horribles  en  compañía  de  varias 
damas  fieles,  tomaba  la  mano  de  su  marido 
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y  la  iba  cubriendo  con  sus  besos  y  regando 
con  sus  lágrimas.  Sonaban  en  terrible  dis- 
cordancia^,  por  ende^  los  sollozos,  las  acla- 
maciones, el  ruido  de  los  pasos,  el  vibrar  de 
las  armas,  el  resuello  del  incendio,  los  gri- 
tos de  la  bruja  Thebaida  semejantes  á  los 
gritos  de  las  aves  nocturnas,  el  estruendo 
todo  de  la  guerra.  Diríase  que  liabla  sonado 
la  hora  del  Juicio  final.  Pero  este  horror  se 
aumentó  más,  cuando  llegados  todos  al  sitio, 
mostraron  al  conde  con  ferocidad  sus  apre- 
sadores  el  cadáver  de  Catalina. 
— Mira, — le  dijo  Santiago. 

—  i  Oh! — y  el  conde  retrocedió  espantado. 
—Dios  mío.  Dios  mío, — exclamó  la  con- 
desa, mesándose  los  cabellos. 

—  ¡Hija  mía! — exclamó  el  tío  Elias,  de 
quien  nadie  se  había  curado  hasta  aquel 
momento,  en  la  natural  confusión,  y  á  quien 
nadie  le  había  impedido  el  horror  de  aquel 
espectáculo,  asesino  para  su  corazón  pa- 
ternal. 

— Tío  Elias,  por  Dios, — gritó  el  padre  de 
Santiago  á  su  consuegro,  al  verlo  que  pali- 
decía, vacilaba  y  caía  desplomado,  como  si 
■le  hubiera  un  rayo  en  aquellos  mismos  ins- 
tantes alcanzado  y  herido. 

— Muerto, — -gritó  Santiago  con  furia. 
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—Muerto^ — exclamaron  todos  con  furor. 

—  ¡Esto  más! — dijo  la  condesa  con  ver- 
dadera desesperación. 

aí}-=fitMuerte,  muerte  al  conde^ — gritaron  las 
muchedumbres  con  furor  v  estruendo. 

— Piedad,  piedad  de  mí,  de  su  hijo, — ex- 
clamó la  condesa,  interponiéndose  con  su 
niño  en  brazos  entre  los  tumultuados  y  el 
señor. 

— Nada  nos  detiene, — dijo  un  lasquenete 
medio  ebrio,  lanzando  agudo  puñal  á  la  con- 
desa, que  se  clavó  en  el  brazo  de  su  hijo,  y 
le  hizo  saltar  á  borbotones  la  caliente  san- 
gre, inundando  el  rostro  demudadísimo  de 
la  noble  desgraciada  madre. 

— Acordaos  de  vuestros  hijos, — gritábala 
condesa.  Perdonad  al  conde.  No  volverá,  no, 
á  oprimiros.  Dejaremos  todos  esta  tierra,  sin 
llevarnos  ni  el  polvo  siquiera  que  puedan 
recoger  nuestras  vestiduras.  Nos  separare- 
mos. Yo  entraré  en  un  claustro,  y  él  en 
otro,  que  sea  como  su  anticipado  sepulcro. 
Pero  dejadle  vivo.  ¡  Ay!  os  lo  pide  un  cora- 
zón tan  herido  como  el  vuestro  por  la  pre- 
sencia de  ese  mutilado  cadáver.  Perdón  para 
él,  piedad  para  mí.  Sí,  os  prometo  estar  en 
oración  hasta  el  ñn  de  mi  vida  delante  de 
un  altar,  como  estatua  de  piedra,  interce- 
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diendo  por  todos  vosotros  con  el  cielo,  y 
rogando  que  os  libre  de  tiranos  y  que  pros- 
pere vuestra  libertad.  Por  Dios,  dejadle  en 
paz.  Este  inocente  os  lo  ruega  también, 
este  inocente,  cuya  sangre  acaba  de  correr, 
quizás  para  estancar  la  sangre  de  aquél,  á 
quien  debe  la  vida  el  infeliz.  Salvadlo,  sal- 
vadlo. Empezad  el  reinado  de  la  plebe  con 
acto  de  misericordia.  Os  lo  pide  una  espo- 
sa ofendida  que  es  madre  desgraciada.  Pie- 
dad, piedad  para  él. 

— Queremos  ver  sus  hígados, — respondió 
laThebaida.  -^H-- 

— Queremos  tocar  el  corazón  que  ha  guar- 
dado tantos  crímenes, — añadió  Melchor  en 
su  loca  ira. 

— Al  suplicio, — dijo  Santiago,  mandando 
con  imperio  á  su  soberano  después  de  haber 
contemplado  nuevamente  con  horror  el  ca- 
dáver de  Catalina. 

— Pues  acabadme  pronto, — dijo  el  conde. 

—  Piedad, — continuó  diciendo  la  condesa. 

— En  círculo, — gritó  Santiago  á  varios 
condotieros  que  llevaban  agudas  lanzas. 

— ¿Qué  ideáis? — preguntó  el  conde. 

—Que  os  clavéis  vos  mismo  las  lanzas, — 
dijo  Santiago. 

— ¿Cómo  ha  de  ser? — replicó  el  conde. 
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— Y  acompañado  de  los  doce  que  os  ayu- 
daron para  robarme  á  Catalina,  que  aquí  es- 
tán,— y  Santiago  los  sacó  uno  á  uno  entre 
la  gente  del  castillo  que  llevaba  presa  y  los 
juntó  al  conde  para  que  todos  se  clavaran  en 
las  lanzas. 

— Compasión^  caridad^— gritaba  la  con- 
desa^ revolcándose  por  el  suelo  y  cogiéndose 
á  los  pies  de  los  verdugos  de  su  esposo. 

— Un  confesor, — gritó  el  conde. 

— No^  no, — dijo  Melchor. 

— No^ — dijo  también  con  imperio  Santia- 
guillo. 

— Quiere  salvarse,  cuando  nosotros  le 
mandamos  al  infierno.  En  tu  agonía  oirás 
aquel  coral  de  Lutero  que  tanto  execrabas. 

— Piedad  para  él,  gritábala  condesa,  pues 
en  guerra  nos  hallamos  y  habréis  de  necesi- 
tar muy  pronto  esa  misma  piedad  para  vos- 
otros. 

— Que  veamos  sus  hígados, — decía  The- 
baida. 

— Oye,  oye  el  coral  de  Lutero, — exclama- 
ba Melchor,  tocando  tal  melodía  en  los  oídos 
del  conde. 

— Adelante,  adelante, — gritó  Santiago  á 
los  nobles,  que  arremolinados,  no  querían 
de  ningún  modo  andar  hacia  las  lanzas. 
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—  ¡Oh!  inaudita  crueldad! — exclamaba 
la  condesa  ya  casi  exánime. 

— Heridles  con  otras  lanzas  en  los  riño- 
nes  para  que  se  claven  esas,  que  están  ahí 
apercibidas  y  preparadas  en  el  pecho. 

— Heridles^ — y  una  porción  de  siervos  los 
alancearon  por  la  espalda. 

—  ¡Adiós! — gritó  el  conde,  volviéndose  á 
la  condesa. 

—  ¡  Ay! — gritó  la  condesa,  y  cayó  sin  sen- 
tido, aunque  no  exánime. 

— Vamos  á  la  muerte, — dijo  el  conde, — 
y  su  cuerpo  se  clavó  en  las  lanzas,  cayendo 
al  golpe  de  innumerables  heridas  que  lo 
acribillaron  desde  los  pies  á  la  cabeza. 

Viéndolo  así  ya,  la  maga  Thebaida  sacó 
un  cuchillo  de  carnicero  que  llevaba  en  el 
cinto;  abrió  las  entrañas  humeantes  con  la 
rapidez  que  las  hubieran  abierto  los  dientes 
de  un  león  ó  las  garras  de  un  tigre;  sacó  las 
mantecas  con  la  mayor  indiferencia  como  si 
de  las  mantecas  de  un  cerdo  se  tratase;  y 
untándose  con  esas  mantecas  los  zapatos,- 
exclamó. 

— Padre  mío,  estás  vengado. 

Los  labriegos  echaron  á  la  condesa  des- 
mayada en  un  carro  de  basura,  y  la  condu- 
jeron en  compañía  de  su  hijo  al  más  cerca- 
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no  monasterio;,  donde  profesó  de  monja  por 
fin,  destinando  para  fraile  franciscano  á  su 
heredero,  quien  tomó  á  debido  tiempo  y  sa- 
zón la  cogulla.  Santiago,  Melchor  y  Thebaida, 
murieron  con  violencia,  y  poco  después  de 
tal  escena,  en  la  furia  de  aquella  lucha  cruel: 
que  la  opresión  es  tan  horrible  y  desastrosa 
para  los  oprimidos  como  para  los  opresores, 
y  suelen  deshonrarse  tanto  los  que  la  sufren 
resignados  como  los  que  deben  apelar  á  la 
revolución  y  á  la  guerra  para  concluirla, 
pues  oscurece  con  sus  horribles  manchas  la 
conciencia  y  la  historia. 


FIN   DE   SANTIAGUILLO   EL   POSADERO. 
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4.°  con  láminas  á  dos  tintas 1 4,50 

Aventuras  histórico -novelescas  de  un  viajero, 
relatadas  por  el  mismo.  Ascensiones,  huracanes, 
guerras  de  monos,  caza  del  tigre,  pantera,  ja- 
guar, antropófagos,  bosques  vírgenes,  oasis,  si- 
moun,  espejismo,  etc.,  etc.  Un  tomo  en  4."  con 
más  de  600  páginas  hermosa  edici^ón  adornada 
con  láminas  en  el  texto  y  sobre  papel  de  color 
en  4.° 10 

Bello  (El)  ideal  del  matrimonio,  por  Nom- 
bela,  2.'  edición,  1 6,<"' 2 

Capilla  (La)  expiatoria  de  Luis  XVI  y  de 
Maria  Antonieta,  por  el  Abate  Sabornin. 
Dos  tomos  en  8." 2 


MADRID.— IMPBENTA  DE  FORTANET,  LIBERTAD,  29. 
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